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पं तथा सौभाग्य का विषय है कि इन 
दिनों राष्ट्रभाषा हिन्दी में सी उदीयमान 
सुल्लेखकों की कृपा से, सामाजिक दुर्गुणों 
के अत्याचार तथा देश और समाज को 
दयनीय दशा के चित्र से चित्रित पुस्तकें 
* » शिक्तित-संसार के सामने आने लगी हैं । 
इस जाअति के युग में चारों ओर से सुधार की पुकार 
सुनाई पढ़ती है, गुलामी को बेड़ी तोड़ने की.गुहार सचाई जा 
रही है, स्वाधीनता प्राप्त करने के द्विए भगीरथ-्रयत्न किए जा 
रहे हैं, सभा-समाज में लम्बे-चौड़े व्यास्यान दिए जा रहे हैं। सब 
कुछ दो रहा है, किन्तु जिससे इमारी कमज़ोरियाँ बढ़ती जा रही 
है, उस ओर किसी का ध्यान ही नहीं जाता, इसी से सफलता 
र ही बढ़ती दिखाई देती है । 
जिस प्रकार छोटी-छोटी फुन्प्तियों से कभौ-कभी प्राणनाशक 
अयकूर विस्फोटक भी निकत्ञ भाते हैं, उसी प्रकार छोटी-छोटी 
सामाजिक छुरीतियों से समाज रसातल को पहुँचने लगता है। 
यह स्वतन्त्रता देवी के डपासना का समय है, कुरीतियों को 
दूर करने का अवसर है, अतएवं ऐसे सुभवसर पर सब कार्य 
झसी के अनुकूज् होना ज्ञाभदायक होगा। प्रचक्तित प्रथा के 
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अजुसार समाज पर कैसे प्रभाव पड़ रहे हैं, निर्धारित शिक्षा-पद्धति 
से देश का कितना. कव्याण हो रहा है--ये सब विचारणीय हैं। 
समय के अझजुसार जो नियम पहले ज्ञाभदायी होते हैं, समय बदल 
जाने से वही.ईानिकारक भी हो जाते हैं। ज्यों-ज्यों समय बदलता 
जॉय, त्यॉ-्यों उसी के अचुसार निग्रम भी बदलना आवश्यक है 
और उसी से कल्याण की आशा है । 

हिन्दी के उदीयसान्‌ लेखक श्रीयुत्त पणिदत जगदीश का 
'दिमत्न! जी ने अपनी लिखों हुई आशा पर पानी” नामक 
पुस्तक की--जो आपके सामने है और जिसमें सामाजिक कुरीतियों 
तथा वर्चसान शिक्षा-शैज्ञी से सताए शिक्षित युवक की अवस्था 
का दिर्दर्शन कराने का स्तुत्य प्रयत्न किया है--भूमिका लिखने 
का भार सुझको दिया है । मैंने इस पुस्तक को ध्यान-पूर्वक पढ़ा। 
यद्यपि इस विपय में में अपनी भ्रयोग्यता से कुछ लिखने की 
इच्छा नहीं रखता था, किन्तु पुस्क की पाक्षल भात्रसगी रचना 
की सत्यता का समर्थक दोकर ही कुछ लिखने को विवश हुआ हूँ । 
मैं तो कहुँगा कि समाज पर पुस्तक में वणित कुप्रवाश्रों से बढ़ा डरा 
प्रभाव पढ़ रहा है। पाठकों से अनुरोध है कि पुक बार ये इस 
पुस्तक को पढ़ कर उन कुरीतियों के दूर करने को चेष्टा में लग 
जाये, तभी देश और समाज का महक है । 

ऐसी सुन्दर भावमयी पुस्तक के प्रकाशकों का प्रयास भी 
प्रशंसनीय है ! 

--ल्ञालजी सहाय, बी० ए०, काव्यतीय 






कल _( पिकानेर 
५५३ हम विषप का 
>पहला-> 


आशा का उदय 
री पका मनोहर होनहार मालूम होता 


है। इन दिनों पढ़ने-लिखने की 
ओर उसका ध्यान विशेष रुप 
से आकर्षित हुआ है, अच्छा 
परिश्रम करता है। अपने वर्ग के 
छात्रों में प्रथम रहा करता है। 
या तो प्रायः उसके सभी विपय 
श्रच्छे हैं, किन्तु गणित और साहित्य की ओर उसका 
विशेष कुकाव है; इन विषयों में वह अपना जोड़ नहीं 
रखता है। यदि आप इसी प्रकार उसके पढ़ाने-लिखाने पर 
ध्यान लगाए रहे, तो छड्का अच्छा यश कमाएगा, प्रान्त 
का मुख उज्ज्वल करेगा, आदशश जीवन लेकर संसार में 
बिचरेंगा।” 
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“प्रास्टर साहब ! मेरी चिर-सह्लिनी दरिद्रता मनोहर 
के उन्नति-मार्ग में रोड़े अड़ावा चाहती है। इन दिनों मेरे 
जैसा अ्र्थलक्डुट संसार में किसी भले आदमी को नहीं 
होगा, समय के फेर से मुझ पर नित्य नई विपत्तियाँ आा 
पहुँचती हैं। एक से छुटकारा नहीं हो पाता कि दूसरी 
शा दबाती है। अपना रोना किसके आगे रोऊँ! इस 
स्वार्थ-निकेतन संसार में कोई मेरी खुनने वाला नहीं है, 
जो कुछ दोता है, कलेम्ा थाम कर सदर लिया करता हूँ। 
अभी तक मैंने मनोहर की ओर कुछ ध्यान नहीं दिया है। 
स्कूल की फ़ीस भर किसी तरद दे दिया करता हूँ, लड़का 
रुखा-सूखा खाकर या कभी-क्ती भूखा ही स्कूल जाया 
करता है। रात को पढ़ने के लिए चिराग-बत्ती का भी 
अवन्ध नहीं कर सकता हैं, पड़ोसी लड़कों के घर जाकर 
चद पढ़ा करता है। ऐसी श्रवस्था में मुझसे उसकी 
कितनी भल्ताई हो सकती है, इसका अनुमान आप स्व 
कर सकते हैं। आपके मुख से उसके होनद्ारपन का परि- 
चय पाकर मुझको और भी दुःख हुआ, न मालम ईश्वर 
ने ऐसे होनहार का जन्म मुझ द्रिद् के धर में क्यों दिया 
दा! वन-कुछुम की भाँति उसका प्रतिमा-लौरभ क्‍या 
थांद्दी नष्ट हो जायगा 7 

“्ग्राप इस प्रकार अधीर क्यों होते हैं ? ईश्वर आपके 
कष्टी को शीघ्र दूर करंगे, किसी के सव दिन एक से 
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नहीं जाते हैं। मुझे आपके क्ठटों का पता लग गया है। 
इसी विषय को कुछ देर ध्यान में रखने के वाद में आपके 
पास आया हैं, यदि आपकी सम्मति हुई तो मैं सेचा-कार्य 
के लिए तैयार हो जाऊँगा, मुझसे जो थोड़ी-बहुत सहा- 
यता द्वो सकेगी, में उससे पीछे नहीं रहूँगा।” 

“मास्टर साहब ! आपकी सद्यानुभूति रहनी चाहिए । 
आप से इतनी ही सहायता चाहता हूँ, संसार में कोई, 
अमर होकर नहीं आया है, कया राजा क्या: रहु--लभी 
को किसी न किसी दिन यहाँ से चलना दी पड़ेगा | ऐसी 
अवस्था में में उचित नहीं समझता कि किसी और को 
अपने हुःख का वोक उठाने को कहूँ। मैंने निश्चय ही 
कोई चुरा कार्य किया होगा, जिसके फल-स्वरूप कष्टमय 
जीवन व्यतीत करना पड़ा है। मुझ पर आपकी हपा है, 
इसी को में अपना अद्दोमाग्य समभता हैँ ।” . 

“आपने अपने कतंव्य को कद सुनाया, पर में सती तो 
मनुष्य हैँ, सुकको भी अपने कतेव्य की श्रोर दौड़ना 
चाहिए | मनुष्य का धम्म है कि उससे जहाँ तक हो सके, 
दूसरे की भलाई करे। में भी अपना कतेन्य पालन करने 
के ह्विए आप तक आया हूँ, आप क्यों मुझको अपना 
कतैठष पालन करने से वश्चित करना चाहते हैं ९” 

#कहिए. आपकी क्या आजा है ? किल लिए आपने 
मेरी पर्यकुटी तक आने का कष्ट किया है १” 
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“आपको माछूम होगा कि में दो मद्दीने पूछे आपके 
स्कूल में अध्यापक दोकर आया हूँ, इसके पहले में शिक्षा- 
विभाग में कार्य नहीं करता था, पर बहुत दिनों से मेरी 
इच्छा थी कि शिक्षा-विभाग में प्रवेश करके कुछ सेवा 
करूँ, इतने दिनों के वाद मुझको अ्रव यह सुत्वसर 
मिला है।” 

“ग्पकी वातों से मुझे आश्चर्य हो रदा है। लोग 
शिक्षा-विभाग से घृणा कर रहे हैं और आप वहाँ आने 
के लिए यत्नवान थे !” 

#शिक्षा-विभाग से घृणा करने बाल्लों का विचार 
सह्कुचित हुआ करता है, अधिक श्रथ॑-प्राप्ति की इच्छा 
रखने वाले ही ऐसा कहा करते हैं; लेकिन यदि विचार 
कर देखा जाय तो शिक्वा-विभाग ही सच्ची सेवा और 
दोनों लोक झुधारने का पावन स्थान है। तपोवन के 
तपस्वियों को राजप्राखाद का खुख फीका और दुखद 
प्रतीत होता है। हाँ, यदि सच्चा तपस्ची रहे तभी ऐला 
होगा, तापस-वेष में वश्चक्ों का तश्नी तक तापस-वेष 
रहता है, जब तक वे अपनी इच्छा की पूर्ति नहीं कर 
पाते हैं। अपने जीवन-यापन का कोई उपाय न देख 
कर सिर मुड़ा, चोटी कटा, अ्गों में राख लपेट, कोला- 
ठुम्बा लिए, भिक्ता-बृत्ति से उद्र-पूजा किया करते 
हैं, उसी प्रकार शिक्षा-विभाग में भी अधिक कूड़े-कर्केट 
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भरे पड़े हैं, सच्चे शिक्षकों का अभाव है, इसी से लोग 
ऐसा कहा कंरते हैं।” 

“आपका विचार बहुत पवित्र है, कहिए आपने किस 
लए इस द्रिद्र तक आने का कष्ट स्वीकार किया है १” 

“क्या आप अपनी डुःख-गाथा मुझको खुना सकते हैं १? 

“प्ेसे दुश्ख-गाथा खुबने की इच्छा आज तक किसी 
ने नहीं की, मेरे उन खुहदों को, जिन्हें सब बातें मालम 
थीं, उन्होंने मुझसे सम्बन्ध तोड़ देने की इच्छा की । अपनी 
चुरी अवस्था में रद कर मैंने भी उनका अपमान करना 
डचित नहीं समझा, इसी विचार से अपनी जन्म-भूमि 
छोड़ कर यहाँ आ ठद॒रा हूँ। ज्ञब से यहाँ आया हैं, किसी 
प्रकार अपना समय व्यतीत कर रहा हँ। आज आपके 
खुधा-सने चचनों से मुझे वड़ा सन्‍्तोष मिला। अच्छा, 
अभी यहीं तक; फिर कभी अवसर पाकर अपनी रामकहानी 
झुनाऊँगा (? 

“महाशव | आप किसी प्रकार का सट्लोच न करे । 
संसार सुख-ठुःख का कोड़ा-कषेत्र है, खुखावस्था में मनुष्य 
को आनन्द की सीमा लाँधना नहीं चाहिए, और दुःखा- 
अस्था में सज्शोच की लीढ़ी पर भी पैर नहीं घरना चाहिए । 
अपनी अचस्था पर किसी का गये या दुःख करना उसकी 
नासमस्ी प्रकट करता है। संसार परिव्तनशील है, समय 
की चक्की की भाँति मनुष्यों की अवस्था में परिवतंन 
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होना श्रनिवाय॑ है। श्रतणव इन सब बातों का विचार कर 
आप अपनी कष्ट-ऊथा कहने में किसी प्रकार का सड़ोच, न 
कर। विश्वास रहे, सुख-ठुःख के दिन बादल की छाया की 
भाँति चञ्जल होते हैं ।” 

“आप भेरी दुःख-गाथा खुनना चाहते हैं, आपके इस 
श्राश्नद से में अपनी रामकद्ानी खुताने के लिए विवश 
होता हूँ । लीजिए, कल्नेज़ा थाम कर सुनिए [” 

“यदि आपको अपनी कष्ट-कहानी कहने में कुछ कष्ट 
मालम दोता है तो मैं उसे नहीं खुनना चाहता ।” 

“अपनी कष्ट-कहानी कहने से मेरे दुःख की मदी फिर 
उमड़ने लगेगी। सम्भव है, उससे श्रापको अधिक डुखी 
होना पड़े । मेरे ऊपर मितने अत्याचार हुए उनको झुन 
फर किस सहदय को हुःख नहीं होगा ?” 

“यदि ऐसी वात है तो जाने दीजिए, में इस विषय में 
ओर कुछ नहीं सुनना चाहता हूँ, यदि आप उचित समझे 
श्र दुःख न माने तो आपके पास कसी-कस्ती आया- 
जाया कहेँ !? 

“आपकी इस कृपा को में अपना सौभाग्य समझता 
हैं। आप मुझ पर कृपा कर कभी-कभी दर्शन देने का कष्ट 
स्वीकार करेंगे, इसको में कष्टकर फ्यों समकूँ?! आज 
तक मेरी दुःखावस्था पर किली को दया नहीं आई थी । 
कोई कमी भूल कर भी सद्यानुभूति-सुचक शब्दों का 
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खुनाना उचित नहीं समभता था। ऐसी अवल्धा में आपकी 
यह अकारण कृपा मेरे भल्रे दिन फे. आने की छूचना देती 
है। में धनी-मानी के घर जन्ध लेकर अपने साई-वन्धुओं 
से सताए जाने पर, नहीं-नहीं, अपने दुर्भाग्य से, अपने 
जन्म-स्थान को त्याग, इस छोटी-मोटी नौकरी से अपना 
जीवन यापन करने आया । घर वालों के लिए तो मैं मर 
, चुका, कभी भूल कर भी किसी ने मेरी खुधि नहीं ली। 
यहाँ आकर भी मैं खुखी नहीं रह पाया। सव मिलाकर 
मेरे पाँच सन्‍्ताने हैं, मनोहर तथा उसकी छोटी वहिनें 
हैं। माता उसंकी महीने में प्रायः पद्चोस दिव बीमार दी 
रहती है। लड़कियों का स्वास्थ्य भी ठीक नहीं रहा करता 
है। दो लड़कियाँ विवाद के योग्य हो गई, किन्तु अभी 
तक उनके लिए कोई प्रबन्ध नहीं हुआ । सिफ़े वीस रुपए 
मद्दीने पर में एक सेठ के यहाँ मुनीमी करता हैं। बस, ये 
मुद्रा ही हम सातों व्यक्तियों की एक-मात्र जीवन-बूटी 
सममिए ! इस महा दुर्मिष्ष के समय इतने कम वेतन से 
एक समभ्य परिवार का निर्वाह दोना कितना कठिन है, इसका 
अ्रसुमान आप कर सकते हैं। एक सहृदय पड़ोखी के 
घर में रहता हूँ । श्रव वह वेचारा मुझ पर दया करके 
मकान का किराया नहीं लेता, इसले कुछ अवल्मस्बन है, 
अन्यथा न मालूम कैली वीतती | सेठ जी की गद्दी से भी 
आओऔर किसी तरह की आमदनी नहीं है ।” 


आशा पर पानो ८ 


“क्या घर वाले आपकी इस अवस्था से परिचित हैं !” 
“घर बालों के पढ़यन्त्र से ही मैं यहाँ भाग आया हूँ, 
यहाँ आए दश बे बीत गए । इस लस्बी अवधि के बीच 
में न मैंने उनको याद किया और न उन्होंने ही मेरी सुधि 
ली है ! ४ 
#घर' की जगह-ज़मीन में क्या आपका द्विल्‍्ला नहीं है !” 
“है तो ज़रूप, किन्तु उन लोगों ने इतना तूल-मतूल 
दिखाया कि मैंने हिस्‍सा लेने की भी इच्छा नहीं की और 
चुपचाप अपने वाल-बच्चों के साथ यहाँ चला आया। 
यहाँ मेरा अमिन्न-हृद्य एक वाल-सखा रहता था, उसी के 
चुलाने पर मैं यहाँ तक आया । उसने मेरी वड़ी सहायता 
की | सेठ के यहाँ उसी ने नौकरी लगा दी थी, किन्तु दाय 
मेरे दुर्भाग्य ने उसको भी मेरे आगे ले उठा लिया! अख- 
भय में दी वह मेरा सच्चा सुदृद्‌ संसार से चल बसा 
» ५ ५” कद्दते-कद्दते वक्ता की श्ँख आँखुओं ले सबालब 
दो गई'। काठ-स्वर भारी हो गया, आवाज़ रुक गई। 
उनकी यह अवसा देख मनोहर के मारूटर बोले-- 
“आप शोक न करें, ईश्वर करेगा तो शीघ्र ही आप के 
डुख-द्विस दूर हो जायँगे, बीती वातों के लिए चिन्ता कर 
शरीर को क्लेश न पहुँचाइप। इस संसार में कोई सदा 
के लिए रहने नहीं आया है, एक के वाद दूसरे को जाना 
ही पड़ा है और भविष्य में भी ऐसा ही दोगा। लड़की 
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विवाद के योग्य दो गई, इसकी फ़िक् भी छोड़ दोजिए। 
हाँ, उसके लिए उपयुक्त पान्न का अचुसन्धान करते रहिए। 
ईश्वर कार्य में आपकी सद्दायता करेगा, उसकी बड़ी 
सस्वी शुज्ञा है, चद सबकी सुधि लिया करता है।” 
“पुक्कको भी. ऐसा ही पिश्वाल है, किन्तु ख़ाली दाथ 
काम कैसे चल्ले ? किसी प्रकार जीवन निर्वाह कर रहा 
हूँ। मेरे पाल एक कौड़ी भी नहीं बचती। सरूत्री के पास 
एक भी गहना नहीं है। आपसे क्या छिपाऊँ, मेरी अवस्था 
ऐसी चिन्तनीय है कि कष्ट का कल्लेज़ा भी काँप ज्ञाता 
होगा। पर क्या किया जाय, लाचारी है। आज्ञ तक मैंने 
किसी से किसी प्रकार की सहायता भी नहीं चाही है, यह 
इसलिए कि भित्षा-वृत्ति से उत्यु दी अच्छी है। किसी 
भ्रकार रुखा-छूला खाकर या भूखा रह कर भी घर में रहना 
ही अच्छा समझा है। र्री प्रायः रूणावस्था में ही रहा 
करती है। उसकी चिकित्सा भी अच्छे वैद्य वा डॉक्टर से 
नहीं करा सका हैँ। प्रथम तो मेरे पाल नगदनारायण 
ही नहीं, दूसरे ये मद्दाशयगण प्रायः ऐसे हृदय-हीन हुआ 
करते हैं कि किसी की गिड़गिड़ाहट पर ध्यान नहीं देते । 
इसीलिए विवश होकर रुवयं वैद्यक ग्रन्थों को पढ़ कर 
आप ही औषधि वना लिया करता हूँ, श्री तक उसी से 
कार्य चल रहा है। समाज की अ्रवस्था ऐसी विगड़ गई है 
कि दीन-ढुख्षियों की श्रोर किसी की दृष्टि दी नहीं दौड़ती, 
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कोई उसकी आतंनाद की ओर कान भी खड़े नहीं करता । 
था तो सभी समाजों में जा-जाकर लस्वे-चौड़े व्याख्यान देने 
वालों की कमी नहीं है, किन्तु उपदेश देने वालों में विरले ही 
ऐसे दीख पड़ते हैं ज्ञो उन पर स्वयं अमल करते हैं। 
जाति-छुधारकों का ध्याव समाज की कुप्रधाओं को दुर करने 
की ओर गया ही नहीं, तिलक-दद्देज़ की कुप्रथा ऐसा 
ज़ोर पकड़ती जा रही है कि मेरे जैसे द्रिद्रियों को लोक- 
लाज्ञ वचानी कठिन हो रदी है। किसी प्रकार की स्थिति 
वाले के घर लड़की की ठहरोनी करने क्यों न जाय, पहले 
यही प्रश्न उठता है कि कितना देंगे? लड़की अच्छी है 
था बुरी, सुशीला है या ककशा, रुपवती है या कुरपा-- 
इसकी खोज भी नहीं होती। हाँ, नगदनारायण की कमी 
नहीं होनी चाहिए। ऐसी अबस्था में मुझसे कौन बाते 
करेगा, इसका श्रजुुमाव श्राप स्वयं कर सकते हैं।” 

लम्बी साँस छोड़ते हुए मनोहर के मास्टर ने कदा-- 
#ग्रप्ती कुछ दिनों तक समाज इसी पतनावस्था में 
रहेगा, इेश्वर की कृपा हुई तो इसके भी ज्ञागत-युग का 
शीघ्र उदय हो जञायगा | वास्तव में अभी समाज में बहुत 
कुछ खुधार की आवश्यकता है। खुधारकों को निश्स्वार्थ 
सेवा करनी पड़ेगी, आँख फाड़ कर समाज के इुगुंणों 
को देखना पड़ेगा। ज़ैर, इन वातों से अभी कुछ विशेष 
लाभ नहीं । सम्प्रति आप वही यत्त करें जिसमे आपकी 
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पुत्री का विवाह दो जाय। इस शुभ कार्य में आपके 
हाथ चटाने बाले बहुत दो जायँगे। पात्र का अनुसन्धान 
करने का यत्न करे | लड़का ठीक कर लेने पर मुझे भी 
सूचना देने की कृपा अवश्य करें। संसार में ऐसा कोई कार्य 
नहीं है जो यत्न करने से सिद्ध नहीं हो सकता। थैय॑ को 
किसी अवस्था में भी नहीं त्यागना चाहिए।आप स्वयं 
सज्ञान हैं, में क्या समकाऊँ।” 

“सच कद्दता हूँ, मेरे मित्र के स्वर्गंवास द्वोने के बाद 
आज्ञ तक किसी ने मुभसे इस प्रकार बाते नहीं की थीं ६ 
आपकी इन बातों से मेरा विचलित हृदय बहुत-कुछ 
सन्तोष-लाभ कर रहा है। ईश्वर आपका भत्ता करे। 
आपके आज्ञाजुसार अब मैं लड़के की खोज करूँगा। 
यों तो मन दी मन कई लड़के ठीक कर रक्‍खे हैं, किन्तु 
खाली द्वाथ रहने के कारण उनके घर जाने का साहस नहीं 
होता था, क्योंकि समय की गति भी बैसी ही थी और 
अब भी है।” 

“आपके मंनोहर की उमर कितनी होगी ?” 

“यह खोलहवाँ वर्ष पूरा हो रहा है, उसकी वहिने 
क्रमशः एक से दूसरी दो-दो वर्ष छोटी हैं। बड़ी लड़की 
चौदद वर्ष की है, अच्छी पढ़ी-लिखी है, ग्रह-कार्यों में भी 


दत्त और खुशीला है |” 
. “आप विश्वास रकखें, किसी योग्य पात्र के दाथ शीघ्र 
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ही आपकी बड़ी कन्या सॉपी जायगी; धन की उतनी 
आवश्यकता नहीं पड़ेगी, जो कुछ ज़रूणरत समझी जायगी, 
उसकी पूत्ति भी परमेश्वर कर देंगे। अभी में इतना ही कह 
कर आपसे विदा होता हैं, फिर कमी आकर मिलेगा ।” यह्‌ 
कह कर माध्टर साहब मनोहर के पिता से विदा हुए। 








चिन्ता 
नोहर के मास्टर-को बिदा कर छुशील 
बाबू अ्रपनी स्री के कमरे में आए। 
इधर कई दिनों से उनकी धर्मपंत्री 
का स्वास्थ्य बहुत ख़राब था। 
डस दिन वे कुछ अच्छी थीं। 
मनोहर की बहिन गृहकाये को 
| सँभाल लिया करती थीं। सुशील 
बाबू की चारों लड़कियों में रेबती बड़ी थी। भाता की 
रुणावस्था में रेवती ही उनकी सेवा में रहती थी, उसकी 
छोटी बहिनें मिल-जुल कर दाल-रोटी पड़ी प्रसन्नता के 
साथ बना लिया करती थीं। रेबती अवकाश मिलने पर अपनी 
छोटी बद्दिनों को पढ़ाया करती थी और स्वयं अपनी माता 
और कभी-कभी पिता से भी पढ़ लिया करती थी। उस 
दिन सुशील बाबू के आने में विल्म्ब देख डनकी धर्मपल्नी 
घबड़ा कर अपनी बड़ी पुत्री रेवती से कद रही थीं--“बेदी | 
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मेरे लिए तुम्दारे पूज्य पिता को बहुत कष्ट हुआ करता है, 
छुम भी द्नि-रत मेरी चारपाई के पास पड़ी रहती हो, 
मनोहर भी बहुत उदाल रहा करता है, तुम्दारी छोटी 
वहिने भी कष्ट पा रही हैं, एक मेरे हीं लिए तुम सबको 
इतना कष्ट दो रहा है, अतणव ईश्वर से प्रार्थवा फरो कि 
चे अ्रव मुझे यहाँ से उठा लें, में जीवन की आशा छोड़ 
चुकी हँ। किस खुख के लिए जीती रहूँ ! देववा-समान 
स्वामी की लेवा कभी नहीं कर पाई, वल्कि उनसे दी लेचा 
कर रही हूँ। मालूम होता है, मैंने पूर्व-ज्न्म में चहुत पाप 
सजझ्ञय किया था। उसी का फल जीचन भर -भोगती रही । 
परमात्मा से प्रार्थना है कि अब मुझे पाप से मुक्त कर ।? 

मांवा के मुख से इतनी बातें छुन कर रेवती चोल 
डदी--माँ | रुग्णाचसुथा में इस घकार की चिन्ता फयों 
किया करती हो ! मेरा अचुमान है कि अब तुम्दाण रोग 
निममूल हो जायगा। इस वार तुम्दारी मुख-कान्ति कुछ 
ओर दी मालम होती है। तुमको उचित है कि हम सबको 
जैये बैंधाओ। इस अवस्था में तुमने आँख मंद लेने का 
विचार क्यों किया ! इस ओर द्वष्टि क्‍यों नहीं दोड़ातीं 
कि तुम्हारे इन अनाथ बच्चों के आँसू कौन पोंछेगा। 
पिता ज्ञी रात-द्न हम लोगों फे ज्षिए दाने हुशने की 
फिक्क में रदा करते हैं। सैया की अभी उमर ही कितनी है, 
सुकूली पुस्तक पढ़ने का भी समय नहीं पाते । 
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छुशील वाबू कमरे के बाहर खड़े हो इन बातों को खुन 
रहे थे। रेवती की बातों से उनकी श्राँख छुलछला आई । 
रूमाल से आँखुओं को पाछुते हुए उन्होंने कमरे में प्रवेश 
किया। उनको श्ाते देख रेवती बाहर निकल आई। 
खुशील बाबू पत्नी के निकट बैठ कर बोले--आज तुम्दारी 
तबीयत कैसी है?! ु 

“आ्ज्ञ रोग विदा हुआ प्रतीत होता है। कहिए, आप 
इतनी देर तक कहाँ थे !” 

“मैं तो तभी श्रागया दोता, परन्तु रास्ते में मनोहर के 
मास्टर साहब से भेंट हो गई। वेचारे बड़े भले आ्रादमी 
मालूम हुए । उनको मेरी अवरूथा पर बड़ा दुःख हुआ। 
मालूम द्वोता है, वे भी डुःख भेल छुके हैं, श्रन्यथा डुखियों 
से ऐसी सहाचु भूति न दिखाते।” 

#आप कहा करते थे कि मनोहर का मास्टर शअभि- 
मानी है, निदंयी और ककश है, फिए आपने उनको अच्छा 
कैसे पाया १” 

“में उसके हेडमास्टर के विषय में कद्दा करता था। ये 
कोई नए अ्रध्यापक कहीं दूसरी जगह से आए हैं। 
वे इलके पदले शिक्ता-विभाग में कार्य भी नहीं करते थे। 
उनकी बातों से मुझको बहुत कछु आशा हुई है; सम्भव 
है, इस दुःखांवस्था में वे मेरा हाथ बटाव ।” 

“आपका हंदय बड़ा स्वच्छ दै-आप बड़े साधु- 
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प्रकृति के हैं, यही कारण है कि आप इच् दुशखाचस्था में 
सड़ रहे हैं। आप सबके हृदय को अपना ही जैसा पवित्र 
समभते हैं । दुःख है कि इस प्रकार धोखा खाने पर भी 
अभी तक आपकी आँखे नहीं खुलीं | ऋपने अपनी आँखों 
से भाई की धोखेवाज़ी देखी। अपना खून पसीना कर 
आपने जिसके खुख का मार्ग खोल दिया, अपने ऊपर 
कष्ट उठाकर जिसको अइूरेज़ी पढ़ाई, अपना पेट काट 
कर जिसको पढ़ने का ख़्चो दिया, स्लरी का भूषण 
बन्धक रखकर जिसको पुख्तक ख़रीद दीं, जो आपका 
सहोदर था, वह तो आपको पीछे धोखा दे गया, यहाँ तक 
कि आपको घर से भी बाहर निकाला, फिर आप दूसरों 
पर इस प्रकार एक दिन की भेंट से झट विश्वास कर 
बैठते हैं ।” 

#तुप्त भूलती हो, संसार में सबकी चुद्धि एक दी सी 
नहीं होती | गुलाव ने मुझे धोखा दिया, विश्वासघात 
किया, इसका अर्थ यह नहीं कि संसार में सब्र उसी के 
समान हृतन्न हैं। संसार में एक से एक भत्ते और एक से 
एक बुरे विचार चाजे मदुष्य हैं ।? 

"ज्ञो कुछ हो; पर अछ्रेज़ी पढ़े-लिखों में अधिक 
कृतघ्न द्वी निकलते हैं। ऐसे एक ही नहीं, अनेक उदाहरण 
आँखों के आगे नाच रहे हैं, इसीलिए मेरा विचार था 
कि मनोहर को अहरेज़ी न पढ़ाई ज्ञाय, किन्तु आपका 


९७ दूसरा परिच्छेद 


अधिक श्ाग्रद्द देख कर में चुप हो गई। यदि मनोहर भी 
चैसा ही निकत्ता तो सव किया-कराया नष्ट हो ज्ञायगा, 
बुढ़ापे में भी बड़े-बड़े कष्ट सहने पड़ेंगे ।” 

“भविष्य में कया होगा, कौन जानता है ! में मानता हूँ 
कि सिर्फ श्रइरेज़ी पढ़ने वालों के विचार चेशक् वद्ल 
. ज्ञाते हैं, किन्तु क्या किया जाय, लाचारी है। अभी वही 
. श्रथंकरी विद्या है, अड्रेज़ी पढ़े-लिखे ही दो पैसा अजेन 
कर पाते हैं। और अभी उन्हीं का सम्मान भी है 7? 

“चाहेजो कुछ दो, किन्तु मनोहर को श्रह्रेज़ी न पढ़ने 
दीजिए। तभी महल है, अन्यथा पीछे पश्चात्ताप करना 
पड़ेगा ।”? 

“यह तुम्द्दारी भूल है। विद्या पढ़ने से किसी को न 
रोकना चाहिए। थोड़ी देर के लिए में यद भी मानने 
को तैयार हैँ कि मनोहर पढ़-लिख कर हम सवों की 
ओर ध्याव नहीं देगा, न सद्दी; उसले हम खाँ को कष्ट भी 
हो तो उसकी चिन्ता नहीं, चह आप अपनी तो लसालेगा । 
आज़ गुलाव ने मुकको धोखा दिया, उसक्की भी मुझे. 
चिन्ता नहीं है। जब मैंने श्रपता कतंज्य पालन किया: 
है और कर रहा हैँ तो फिर इन सब बातों की ओर ध्यान- 
देना न होगा। विश्वास रहे, सव अपने दी किए का 
फल भोगा करते हैं, मैंने भी पूव-जीवन में किसी के साथ 
कतप्नता की होगी, उसी का फल मुझको मिल रहा है। 
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शुलाब ने मेरे साथ विश्वासघात किया है, इसका फल 
उसको मिलेगा ।” 

“आप तो इसी प्रकार पारलोकिक बातों द्वारा सबकी 
वार्तों को काट दिया करते हैं। यह कलियुग है, इसमें 
सत्ययुग जैसा व्यवहार करना मानों कष्ट का बोझ सिर 
पर लादना है। आप गुलाब की धोखेबाज़ी पर घर छोड़ 
कर क्यों आए? क्या उस घर पर आपका अधिकार 
नहीं था ? परदेश में आकर इस प्रकार दुःख फेलना सहर्ष 
रुवीकार किया, किन्तु उस दुष्ट के कार्य का प्रतिवाद नहीं 
किया। इस तरह के व्यवहार से वैसे मनचके आदमी 
का मन बढ़ता ही जाता है। उसकी देखा-देखी दूसरे 
भी बिगड़ते हैं। इससे समाज में कुरीतियों की जड़े 
जमती हैं ! 

“रेवती की अवस्था विवाह के योग्य हुई, किन्तु अभी 
तक उसकी चर्चा भी नहीं होती है। आपको अ्र्थ-सड्डद 
में पड़ा देख में कुछ कद्दती भी नहीं हूँ, लेकित अरब चुप 
रहने से कार्य नहीं चलेगा। लड़की जन्म भर कुवाँरी ही 
नहीं रहेगी, चाहे जिस प्रकार हो उसका प्रबन्ध तो करना 
ही पड़ेगां। आप भी इन बातों को विचार कर देख 7? 

“मै तुस्दारी बातों के उत्तर में अम्मी लिफ़े इतना ही 
कहद्दना चाहता हूँ कि तुम रुग्णावस्था में हो, इतनी चिन्ता 
जन किया करो। घुझको यह सब चिन्ता है, जगत्पालक 
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दीनवन्घु परमेश्वर की भुजा बड़ी लस्बी है, वे मेरा आवश्य- 
कता की ओर ध्यान देते दोंगे, मैंने अपना प्रा्थना-पत्र 
उनकी सेवा में अपंण कर दिया है। वे उस पर विचार 
कर चुके होंगे । विश्वास रकखो, कोई प्रवन्ध कर दंगे ।” 

“तो क्‍या चुपचाप उनके नाम की माला ही जपते 
रहेंगे या हाथ-पैर भी दिलाएँगे ? कुछ करना भी तो 
चाहिए ।” 

“मैं चुपचाप नहीं हूँ और न रहूँगा, चैये रकणो, जैय॑ 
से द्वी सब कार्य हुआ करते हैं। परमात्मा चाहेंगे तो सब 
: भत्षा ही दोगा, आज मनोदर के मास्टर को किसने मुझ 
तक पहुँचाया !” 

पिता का कद्दना भी पूरा नहीं हुआ था कि मनोहर 
कमरे में आकर वोज्ञा--बावू जी | आज्ञ चचा की चिट्ठी 
आई है, वेवड़ी ठुःखावस्था में पड़े है। उन्होंने क्षमा 
माँगते हुए आपका स्मरण किया है, दर्शन के इच्छुक हैं 

सुशीक्ष-क्या गुलाब ने मुझको पत्र लिखा है! 

मनोहर--जी हाँ। 

खुशील--उसको तुम पहचानते हो ! 

मनोहर--अपने चचा को पदचानना क्या कोई बड़ी 

बात है ! 

खुशील--तुमने उसको कव और कहाँ देखा ? 

मनोहर--बाल्यावस्था में, अपने घर पर । 
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खुशील--तब की वातें तुम्हें स्मरण हैं? 

मनोहर--थोड़ी-धोड़ी स्मरण हैं। 

छुशील--यह पहला ही पत्र है या और कभी आया था ? 

मवोहर--पन्र बरावर आया करते थे, किन्तु मैं स्षय से 
श्रापको या साता जी को नहीं दिखाया करता था, क्योंकि 
साता जी न मालूम क्यों चचा जी का नाम खुनकर विंगड़ 
जादी थीं । 

मनोहर की समाँ--बुर क्या करती थी वेटा ! तुम्हारे 
चचा के समान विश्वासधाती संधार में खोजने से भी 
नहीं. मिलेगा। उसी के कारण आज मैं स्वामी-षत्चों के 
साथ राह दी मिखारिन हुई हैँ । मैंने या तुम्दारे पिता जी 
ने उसकी सनन्‍्तान की भाँति र्मेह् से पाल रकखा था, 
किन्तु उसका फल उसने ऐसा दिखाया कि शन्नुओं फे साथ 
भी लोग ऐसा व्यवद्वार नहीं करते होंगे । मुझको इस बात 
से बड़ा दुख हो रद्या है कि तुम पुनः उसी मक्कार के पाप- . 
चब्डुल में फैला चाहते हो । कमी भूल कर भी उसको पत्र 
नहीं लिखता चाहिए। तठुमकी उसकी विपत्ति से क्‍या 
काम है? उसने तुम लोगों के साथ कितनी निर्दुयता की 
है, उसका स्मरण करने से रोंगटे खड़े हो जाया करते हैं। 
अब कभी भूल कर भी उसको पत्र न लिखना । 

छुशील कमरे से बाहर श्राकृर वोले--मनोदर ! पत्र 
कहाँ है ! देखें क्या लिखता है | * 


रु दूसरा परिच्देद 


पिता की बात छुन कर मनोहर ने बड़ी शीघ्रता से - 
आुलाव बाबू का पत्र लाकर उनके हाथ-में रख -दिया। 
जुशील बाबू ने बड़ी उत्सुकता से पत्र खोल कर पढ़ना 
आरस्म किया। थे पूरा पन्न पढ़ भी नहीं पाए थे कि उनकी 
आँखे आँखुओं से भर आई । हृदय में बन्धु-प्रेम' की 
सरिता उमड़ आई । पत्र यो था।-- 
ग रिय बरस मनोहर ! 

भगवान तुमको चिरयु प्रदान कर वंश की मर्यादा 
बढ़ाने बाला बनावे' | तुम्हारे कई पत्र आए, मेंने कभी-कपी 
किसी का उत्तर भी दे दिया है। चहुत दिनों के वाद मेरी 
श्राँखे' खुलीं। मैं बड़ा अपराधी हूँ, मैंने पिता के समान 
ध्यार करने वाले वन्धु को बड़ा कष्ट पहुँचाया। मेरी ही 
नीचता से वे श्रज्ञातवास कर रहे हैं। स्वार्थ की पह्टी. 
मेरी आँखों पर लगी थी। उसी ने मुझे इस दुर्ग गते में 
गिराया। माता के समान स्नेह रखने वाल्ली भाभी का 
मैंने अपमान किया । झवब किस मुँह से उनके आगे क्षमा 
माँगने चले ! अन्तिम समय में उनके पूज्य पद-कञ्न के 
दर्शन की अ्रभित्ञाषा थी, किन्तु नहीं, में ऐसा नहीं चाहता। 
मुझको इली प्रकार घुल-छघुल कर मरने दो। यही मेरे 
इुष्कर्मों का सच्चा प्रायश्चित्त है। मेंने जिसकी आशा की 
थी, जिसकी मन्त्रणा से ऐसा किया था, आज वह भी 
धोखा देना चाहती है। तैया और भाभी जी से मेरा प्रणाम 
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कहना। तुम यत्नपूवक पढ़ना । अ्रव यही मेरा अन्तिम पत्र 
है। इसके बाद ८ ५९ »< 
तुम्हारा शुभचिन्तक, 
गुलाब 
ज्यो-त्यों करके सुशील बाबू ने पूरा पत्र पढ़ा । 
उसे पढ़ते ही कुछ देर के लिए वे ज्ञानहीन हो गए १ 
जब कुछ चैतन्य हुए तो लम्बी साँस छोड़ते हुए घोले-- 
हाय ! गुलाब भारी विपत्ति में पड़ गया। जिसके लिए 
मैंने स्वयं कष्ट सहन किए, पर उस पर आँच नहीं आने 
दी, क्या आज़ उसकी विपत्ति में मेश यह शरीर उसके 
काम नहीं आएगा? नहीं, कभी नहीं, मुझसे उसका 
कष्ट नहीं देखा जायगा। मनोहर की माता सी मना करे 
तो मैं कभी नहीं मार्नूँगा। बह मेरा सहोदर है, एक ही 
माता की गोद में दोनों पले हैं, फिर यह कैसे हो सकता 
है कि में जीते हुए उसका ढुःख देखूँ? उसकी बुद्धि 
परिपक्त नहीं हुई थी, इसलिए उसने मेरे साथ बैसा 
व्यवहार किया। नासमस धर्मपत्नी के कहने में रह कर 
मेरा अपमान किया करे, उसकी चिन्ता मुझको नहीं है ६ 
बाह्पावस्था ही में माता-पिता स्वर्ंवाली होते समय 
गुलाब को मेरे हाथ सांप गए थे। आज मैं उसको इस 
डुश्खावस्था में तड़पते कैले देख सकता हैँ । 
'पिदा..को इस प्रकार वहुत देर तक बोलते देख 
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मनोहर को भय हुआ कि कहीं ऐसा न दो कि इस प्रकार 
बोलते-बोलते ये उन्माद्प्॒स्त द्वो जाये । इसलिए पिता को 
चैये दिलाते हुए बोला-/पिता जी! आप इस प्रकार 
अधीर नहों, यत्र करने से विपत्तिबाधाएँ दूर हो जाती. 
हैं। आज़ राव की गाड़ी से हम सबो को अपने घर 
चलना चाहिए, मालूम द्ोता है, चचा श्रस्वस्थ हैं 
इसीलिए उन्होंने ऐसा लिखा है। ऐसी अवज्या में वहाँ 
चलकर यत्र करने से वे अवश्य अच्छे दो जायँगे। माता 
जी भी ऐसे समय में वहाँ चलने को अवश्य तैयार हो 
जायँगी।” | 

पुत्र के मुख से इतनी बातें खुनकर सुशील बू के 
ह॒द्य में आशा का सश्चार हुआ। वे उसी समय पत्र 
लेकर पुनः अपनी धर्मपल्ली के निकट जाकर बोले--गुलाब 
बड़ी हुःखावखा में पड़ा है। उसका पत्र पढ़ लो | 

मनोहर की माता गुलाव का नाम छुनकर ऊँ कला उठी, 
किन्तु स्वासी के अ्रधिक आग्रह पर उसने देवर का पत्र 
पढ़ना आरम्भ किया। पत्र पढ़ते ही उसके मुख का भाव 
बदल गया । घृणा दया में, और क्रोध वात्सल्य में बदल 
गया। श्राँखों में आँसू भर कर बोली--जितना शीघ्र हो 
सके, गुलाब के पास चलने-का यत्न कीजिए । उन पर 
भारी चिपत्ति ओ पहुँची है, तभी ऐसा.फ्र---शिकानरीय, 





आशा की आशा 
आप से बहुत दिनों से कद्दती आती हूँ 
कि आप मेरी दातों पर विश्वास 
कर, इस संखार में जिसके दाथ 
चार पैसे हैं, बह चुद्धिमान और 
पटरी 222 . छुल्लीन है, किन्तु आपने मेरा 
2504 ६28॥ कहना नहीं माना । अपने परिश्रम 
+थ०, से कमाए हुए रुपए को पाती की 
तरद वबहाते रहे, सश्चय की ओर कसी ध्यान ही नहीं 
दिया । अब तो बह आमदनी भी नहीं रही । बरलात की 
बाढ़ की भाँति आए हुए रुपयों को बद्ा दिया। खैर, अब 
भी तो हाथ समेटिपए । उस नौकरी को लात मार कर 
अध्यापकी पर आरुढ़ हुए । अब इस पर भी तो सेभलिए, 
जब अभी से दो पैले बचा कर नहीं स्कखोगे तो चुढ़ापे में 
किसके आगे हाथ पलारने जाओगे । ईश्वर ने पुत्र भी तो 
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नहीं दिया कि बुढ़ापे में उसी की कमाई की आशा की 
जाय । इतना ही नहीं, एक लड़की भी तो है, उसके लिए 
भी तो कुछ प्रबन्ध करना चाहिए ? मान लिया कि असी 
चद बच्ची है, किन्तु फिर चार-पाँच वर्ष के वाद ही तो विवाह 
के योग्य दो ज्ञायगी, श्रभी से कुछ न कुछ उसके विवाद के 
लिए बचाना आवश्यक है। आशा है, मेरी इन वार्ता पर 
आप विचार करेंगे !” 

“अजी ! तुम मुझको हमेशा तह किया करती हो, में 
क्या नासमझ हूँ ! सुकको इन सब वातों का पूरा ध्यान 
है, लेकिन मुझते ऐशा कार्य नहीं होगा, जिससे न्‍्याय- 
नीति की हत्या करनी पड़े । में वैली नौकरी को दूर से ही 
दृणडवत्‌ करता हूँ, जिसमें रह कर अपने भाई-बन्घुओं पर 
अत्याचार करना आवश्यक हो | में वैसे रुपयों पर धूकता 
हैं, जो अनोति से संग्रह किए जाते हैं। में वेली विधवाओं 
के ढुःखमय जीवन को भला सममता हैँ, जो पुह्ुश्चला 
अवस्ा में रह कर अच्छा भोजन-वल्न पाती हैं। ख़र्च के 
विषय में तुम मुझसे वारम्बार कह रही हो, किन्तु मैं 
अपने विचार से विवश हूँ, मुझसे दूसरे का दुख नहीं 
देखा जाता | अपने शरीर पर कष्ट उठा कर दूसरे का उपकार 
करना ही मलुष्योचित धर्म है। सच कहता हैं, मुझसे 
किसी .का छुख देखा नहीं जातां। पास में पैला रखने से 
उसे साहाय्य कार्य में लगा देवा ही श्रेय है। आज सी एक 
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भले मनुष्य को सहायता का बचन दे आया हूँ, जीवनः 
रहते अपने वचन का श्रवश्य पालन करूँगा।”? 

“आपसे और क्या हो सकेगा ? आप औरों की लहा- 
यता के लिए तो उतावले रहा करते हैं, किन्तु अ्रपना भी 
कुछ ध्यान है !” 

“मेरे लिए परमात्मा है। तुम इस प्रकार मेरे कार्य- 
मा में रोड़े मत श्रटकाया करो । तुमको उचित है कि ऐसी 
अवध्था में मेरा हाथ बटाओ | लड़का नहीं है तो क्‍या 
हुआ, उसकी चिन्ता में भूल कर भी नहीं करता । जैसा 
लड़का चैसी लड़की, क्या किसी के लड़के से मेरी आशः 
कम है श्श 

“कम कैसे नहीं है, आशा आपकी नहीं है, उसको 
दूसरे की धरोहर समक्रिए। धरोहए फा रखना कितना 
कठिन और उत्तरदायित्व-पूर्ण है, इसका अनुमान आप 
स्वयं कर सकते हैं। आ्रापको में क्या सममाऊ। में 
नासमझ नारी हूँ । इस संसार में बहुत कम मलुष्यों के 
आप जैसे विचार हैं ओर जो आपके समान विचार वाले 
हैं वे ही हुखी हैं ।” 

#मैँ ठुख-खुख को एक समान सममता हैँ, ढुख में 
भय खाना और झुख में आनन्द मनाना व्यर्थ है। तुम 
चुपचाप देखती रहो कि ईश्वर क्या करता है। आशा के 
लिए. चिन्ता न करो, में अभी से उसके लिए प्रवन्ध कर 
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चुका हैं। ठीक उसी के समान रूप-ग्रुणवान एक लड़का 
ठहरा रकज़ा है। समय आते ही आशा को उसके दाथ सौंप 
दूँगा, लड़के की होनहार अवस्था अभी से मालम होतीः 
है। उसके देखने से भूख-प्यास भी दरण दो जाती है। 
अपने कुल में कमल है ९”? 

4लड़का कहाँ ठीक किया है ? उसके घर की अवस्था 
कैसी है ! माता-पिता किस अवध्या में हैं !” 

“लड़का सौ में एक है, आधिक अवस्था उसकी 
अच्छी नहीं है, पिता छोटी-मोटी नौकरी करके अपने परि- 
वार का पालन करता है। लड़का मेरे ही स्कूल में पढ़ता 
है, अपने वर्ग के लड़कों में प्रथम रहा करता है, सरकारी 
छात्रवृत्ति तो अवश्य पाएगा, साथ ही साथ ईश्वर की कृपा 
हुई तो प्रान्त में अच्छा नाम प्राप्त करेगा।" 

“ज्ञो कुछ हो, बैसे जन्म-द्रिद्री के घर आशा का 
विवाद नहीं करूँगी; रूप-रक्ष को लेकर फ्या वह चाटेगी 
ऐसे कझ्ञाल के घर विवाह करने के पहले उसको काट 
कर गड्ढे में दाव देना श्रच्छा है। छिः | जान-बूक कर वैसे 
दरिद्र के घर आप अपनी एक-मान्न सनन्‍्तान को कैसे 
सोंपना चाहते हैं। यदि दो-चार सन्‍्ताने होतीं तो न 
मालुम आप क्या करते, विष खिला कर मार देते। हाथ 
में रूपए न रहने के भय से आप ऐसा खस्ता सोदा 
खरीदने के विचार में हैं। आप अपनी कमाई रहने दीजिए, 
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अभी मेरे पास पिता का दिया हुआ दो हज़ार रुपयों का 
गह्ना है, में उन्हीं को बेच कर आशा की आशा पूरी 
करूँगी। आपकी ओर से मैं बहुत पहले ही निराश हो 
चुकी थी। भाई को पत्र लिखती हैँ, वे ही इसका प्रवन्ध 
करेंगे, में प्राण रहते इस प्रकार पुत्री के खुख की हत्या 
नहीं करने दूँगी। आपको परोपकार सूझा है, आप अपने 
कर्तव्य का पालन कीजिए ।” 

पत्नी के इन वचनों पर अ्रध्यापक फैलाशचन्द हँसते 
हुए कमरे से बाहर चले आए। बाहर के कमरे में आकर 
कुर्सी प्र बैठ, समाचार-पत्र पढ़ने झे विचास्र मे थे कि 
अनोहर उनके आगे खड़ा दो दृतथ जोड़ कर बोला--मार्दर 
खाहव | एक बड़ी आवश्यक्रता आ पड़ने पर सेवा में 
उपस्थित हुआ हूँ। 

कैलशबाबू प्रेमपूवंक मनोहर का हाथ पकड़ेते हुए 
चोले--बत्स | किस लिए ऐसी रत में यहाँ दौड़ कर आए ! 
मुझसे जो कुछ कार्य दो सके, मैं पूरा करने को तैयार हूँ। 
जो कुछ हो निलसक्लोच होकर कहो । 

मनोहर--बाबू जी को आज के तोखरे दिन वेतन 
'मिल्लेगा, किन्तु कुछ ऐसी आवश्यकता शञ्ञा पड़ी कि उनकी 
सस्मति बिना ही आप तक आया हैँ। मुझे! दख रुपए 
प्रदान करने की कृपा हो। ये रूपए परसों आपको लौटा 
डूँगा। बड़ी विपत्ति झा पहुँची है। 
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कैलाश वाबू--रपण की चिन्ता न करो। वताश्ो 
कौन सी विपत्ति आ पहुँची ! इस घर को तुम अपना ही 
समभा करो, किसी प्रकार का सट्*ोच न किया करो | 

मनोहर--चचा जी बहुत सद्डुटावस्था में “पड़ गए 
हैं। आज हम सब उनको देखने जा रहे हैं, किन्तु राह- 
ख़र्च नहीं है। पिता जी ने आज तक किसी से पैसा 
उधार नहीं लिया है। माता के पास भी कुछ नहीं है, 
अन्यथा आपको कष्ट देने न आता । आपसे सहायता 
मिलने की आशा से ही दौड़ कर आया हैँ । 

कैलाश “थोड़ी देशठदरो, में भीतर से रुपया लाए 
देता हैं” कद कर भीतर चले गए। वहाँ अपनी घर्मपल्नी से 
रुपए की आवश्यकता छुनाई। उनकी धर्मपल्ली ने उसी 
समय श्रपने ट्ड्ड ले पाँच-पाँच रुपए के दो नोट निकाल 
कर उनके द्वाथ में रख द्ए। रुपया पाकर केलाश बाबू ने 
मनोहर को भीतर दी घुलाया | किसी श्रपरिचित आदमी 
को भीतर वुल्ाते देख, उंनकी धर्मपल्ली कमरे में छिपने 
च्नीं । उनको चैसा करते देख कैलाश वादू ने उन्हें रोक 
कर कद्दा--कोई दूसरा आदमी नहीं है, एक छोटा सा लड़का 
है। दद्दर कर उसे देख लो । तुम्हारे देखने के लिए दी उसको 
यहाँ तक चुलाया है। इधर उनका कहना पूरा हुआ, उधर 
से मनोहर की मोदिनी मूर्ति खिर नीचा किए उनके आगे 
आ खड़ी हुई । कैल(श बाबू मनोहर के हाथ में रुपण 
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देकर वोले--जब कभी किसी वस्तु की श्रवश्यकता आ 
पड़े, तुम यहाँ आकर उन वस्तुओं को ले जाया करे । इस 
घर को अपना घर समझो, किसी प्रकार का सड्लोच न 
करना । इसके बाद अपनी धर्मपत्नी से बोले--तुम भी 
इस लड़के को अपना ही लड़का समझो । 

मनोहर ने अपने अध्यापक्र की बात छुनते ही उनकी 
धमपल्ली का चरण छूकर प्रणाम किया। चरण छूते देख 
आशा की माता लञ्ञा कर पीछे हट गई। मनोहर उनको 
प्रणाम कर अपने घर की ओर चला | उसके चले जाने के 
चाद कैलाश बाबू ने अपनी घमपत्वी से कहा--यही लड़का 
है, इसी को में आशा के लिए ठोक करना चादता हैँ तुमने भी 
देख दी लिया, आज से यह यहाँ आया-ज्ञाया करेगा । इसके 
शीत्ध स्वभाव की सी परीक्षा ले लेचा। लड़का देखने में एक 
है। पढ़ने में भी स्कूल में एक ही समझता जाता है। 

आशा की माता--सब तो ठीक है, लेकिन घनदीन है, 
थदि लक्ष्मी-पात्र होता तो सोने में सुगन्ध था | सचमुच 
ही अत्यन्त रुपवान्‌ है, शील-स्वभाव का भी श्रच्छा ही 
होगां। खब प्रकार से मेरी आशा के योग्य था, किन्तु 
अर्थहीन दोने से इससे आशा की आशा पर पानी दही 
फिरता रहेगा ! 

कैलाश वाबू--यद तुम्दरी भूल है, ईश्वर चाहेगा तो 
यही लड़का कुछ दिनों के बाद संलार के सम्य-समाज्ञ 
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में ऊँचा स्थान पाएगा | विद्या-बल से अच्छे धनियों द्वारा 
आदर पाएगा । लक्ष्मी तों इसके पीछे आप ही दौड़ा करेगी। 
अरुतु, तुम किसी प्रकार का सोच-विचार म करो। मेरे 
प्रस्ताव को स्वीकार कर लो। परमात्मा इसी में हमारा 
कह्याण करेंगे 

आशा की माता--मुझले इस विषय में और कुछ 
मत कहिए्‌। श्राप जो कुछ उचित समझें, कीजिए । लड़की 
आप ही की है, मेरी नहीं। यश-अपयश आप ही को होगा, 
गडूढे में फेकिश या जीवित रखिए। मैंने तो अपने 
को तभी से हतसागिनी समझ लिया है जब से पुत्र-रत्ष से 
अपनी गोद ज़ाली देखी है। आप पढ़े-लिखे बुद्धिमान हैं, 
आपके शआगे मेश विचार कारगर नहीं हो सकता, 
ग्यर्थ दी आप इन सब बातों की चर्चा मुझसे किया 
करते हैं। 

कैलाश बाबू घर्मपत्ली को समभाते हुए बोले--तुम 
मेरी वार्तों पर विचार नहीं करती हो--बिना समसे-बूफे 
बिगड़ बैठती हो। यदि मैंने अपना विचार तुम्हारे आगे 
रक्खा तो कौन सा बुरा कार्य किया ? तुमको उचित है 
कि अपना उचित विचार प्रकट करो, दोनों की सम्मति से 
जो खिर होगा, वही काये किया जायगा। सोच-विचार 
कर अपनी सम्मति प्रकट करने के बदले तुम कुपित दो 
जाया करती हो। यदि मुझसे कोई भूल हो रही हो तो 
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डसे द्खिलाओ । यदि वह वास्तव में भूल है, तो में उसे 
अवश्य मान लेगा । 

पत्नी--नाथ | आप मुझ नासमझ्त अवला का कहना कया 
कभी स्वीकार कर सकते हैं, इसकी जाँच मेंने बाई वार फर 
ली है,आप व्यर्थ सुझले पूछु-ताछ करते हैं। पुलिख-विभाग 
की नौकरी छोड़ते लमय सी मैंने बहुत समझाया था, फिन्तु 
डस समय भी आपने मेरे वचन पर छुछ ध्यान नहीं दिया 
और वही किया ज्ञो करना चाहते थे। फिर इस बार आप 
पूछ-ताछ .कर रहे हैं, लेकिन करेंगे वही जो मन में विचार 
लिया होगा । 

कैलाश वावू--पुलिख-विभ्ाग की नौकरी की श्रड़चने 
मुझको मालूम थीं। चहुत समझाने पर भी तुम उसको नहीं 
समभ सकी, इसलिए, तुस्हारे कहने की ओर मैंने ध्यान 
नहीं दिया, पयोकति तुम्हारा ध्यान सिफ़ु उलकी आमदनी 
की ही ओर था। यदि उस विभाग से मैं त्याग-पत्न न 
देता तो बहुत शीघ्र दी वहाँ से हटा दिया ज्ञाता। लोभ- 
बश मैंने ऐसा कुछ कार्य कर दिया था जिसका भण्डा- 
फोड़ होने पर मेरी वौकरी न रहती। कार्य करने के समय 
मेरा ध्यान उस ओर थे गया था। हाँ, कार्य हो ज्ञाने पर 
श्रपनी भूल सूझ पड़ी । उस विभाग में मेंने कई वर्ष तक 
काम किया, रुपए भी कम नहीं मिलते थे, किन्तु न मालूम 
क्यो मुझको वहाँ उतना छुख नहीं मालम द्ोता था जितना 
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यहाँ--धच्यपि शिक्षा-विभाग में मुझे रुपए कम मिलते है 
तथापि यह नौकरी अच्छी है। कारण, यहाँ सबेदा धम्म- 
चर्चा हुआ करती है, उपदेश-सरिता हृदय-स्थल में 
उमड़ती रहती है, पविन्र-प्रेम की मन्दाकिनी प्रवाहित 
द्ोती रहती है, सुविचार की त्रिबेणी लहराया करती है। 
यहाँ थोड़ी आमदनी में भी कभी हाथ ख़ांली नहीं रहता है। 
अपनी आवश्यकताएँ पूरी होती रहती हैं। वहाँ श्रधिक 
आमदनी पर भी सदा द्वाथ तड़ रहा करता था, ऐसी 
शान्ति नहीं मित्रती थी। 

पत्नी--इसी लिए तो कहती हूँ कि श्राप जो कुछ 
करेंगे श्रच्दा ही करंगे-मेरा उसमें दखल देना ठीक 
नहीं। 








ज्ञ कई दिन हुए, पर अभी तक कुछ 
उत्तर नहीं आया। मालूम होता 
है, मेरा अपराध क्षमा नहीं हुआ। 
मनोहर ने साई साहब को पत्र 
अवश्य दिया दोगा। भाई साहब 
फा हृदय बैला कड़ा नहीं है 
हा दर कि पत्र पाकर भी न पसीजता, 
किन्तु मेरे दुर्भाग्य ने उनके मत को बिमुख कर दिया। 
नहीं नहीं, मुझले काम द्वी ऐसा हुआ है। उनके साथ 
मैंने जैसा व्यवद्वार किया है, संखार में कोई शत्रु के साथ 
भी वैसा व्यवदांस नहीं करता। छिं, जिसके कहने में 
आकर मेंने अपने अग्रज से ऐसा व्यवद्दार किया चद भी 
आज इस दुखावसा में काम नहीं आती। में चारपाई 
पर पड़ा-पड़ा कराहता हैँ और वद अपनी सखी-लह्देढ्ियों 
के साथ आनन्द मनाती दै। 'पानी-पानी' की रट लगाने 
पर भी पास नहीं श्राती है। जब कभी आती भी हैतो 
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ओषध-भरी द्वृष्टि डालती है। हाय ! मैंने बड़ा अपराध 
किया | नासमभझ स्त्री के कहने में पड़कर पिता के समान 
चूजनीय जेठे भाई के साथ _ विश्वासघात किया। साधु 
का अंश अपदरण किया, माता के समान स्नेद रखने वाली 
भाभी पर द्वाथ उठाया | परमात्मा विलम्ब क्यों कर रहे 
दो, इस चाएडाल के सिर पर वज्ञष क्यों नहीं गिराते 
दो ” यह कद कर शुलाबचन्द बच्चों की भाँति सिसक- 
'सिसक कर रोने लगे। घर में उनको धर्मपल्ली सावित्री 
के अ्रतिरिक्त कोई नहीं था, सिर्फ एक बुढ़िया दासी, जो 
रात-दिन वहाँ रहा करती थी, चौका लगा रदी थी। 
सावित्री अपनी शब्या पर लेटी थी। गुलाब बाबू महीनों 
से रुण्णावस्या में चारपाई तोड़ रहे थे। ज्वर पारी बाँध 
ऋर आया करता । इतने दिनों के ज्वर से उनकी अवस्था 
बड़ी चिन्तनीय दो गई थी। दाथ के रुपए भी दो-दो, 
आर-चार करके सब निकल गए। स्त्री भी किसी समय 
उनके निकट बैठ कर प्रेमपूर्ण बाते नहीं करती थी, उनके 
इष्ट-मित्र भी इस दुखावसथा में उनके पास सद्दानुभूति- 
सूचक शब्द खुनाने नहीं आते थे। इन सब कारणों से 
शुलाब वायू का चित्त विशेष व्याकुल था। इसी लिए 
उन्होंने अपने भाई को पत्र लिख दिया था। उस दिन 
ये बहुत देर तक पड़े हुण सिसकते रहे, पर सावित्नी उनके 
पास नहीं आई। दासी किसी कार्यवत उनके कमरे मे 
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गई तो उनको रोते पा खाविन्नी के निकट आकर बोली-- 
बातू न मालूम कब से रो रहे हैं श्रौर तुम चादर तान कर 
सो रही हो। छिः, बड़े घर की बह-वेटियों की यह चाल र 
ठुमको जिस पर अभिमान है उसी की यह अवस्था है 
श्र तुम्हारा हृदय पत्थर से अधिक कठोर हो गया * 
शम-राम | स्वामी को इस प्रकार बुरी अवस्था में पड़ा 
देख कर भी तुमको दुख नहीं द्ोता ? न मालूम तुम्हारा 
जन्म किस कुल में हुआ था। आज यदि बड़े बाबू और 
घड़ी वह रहतीं तो छोटे बावू इस दुरवस्था में न तड़* 
पते | उनको भी तुमने ही षड्यन्त्र रथ कर निकाल बाहर 
किया। बकस में किसकी कमाई के रुपए पड़े हैं? किसकी 
कमाई से शरीर पर ये स्वर्णालझ्वार चमक रहे हैं ! किसके 
परिश्रम की कमाई पर पत्ँग तोड़ रही दो ? छि।, कैसा 
शओछा विचार है। तुम लोगों में दूसरा विवाह भी तो 
नहीं होता कि इनके बाद दूसरे के पीछे लग जाओगी । 
दासी के सुख से इस प्रकार तिरस्कार भरी घाते छुत 
कर खावित्री चोट खाई हुई सर्पिनी को भाँति फुफकार 
मारती, विष उगलती हुई बोल्ली--सँसल कर बातें कर। 
छोटे झुँह बड़ी बात! तुम्दाण यह हुस्साहइस | आज 
मुझसे ज़वान लड़ाने चल्नी हो ! यदि तुमको ही उनकी 
अवस्था पर दया झाती है तो तू ही उनके आगे खड़ी 
क्यों नहीं रदती। मेरा शरीर है या फाठ का प्रुतत्षा है! 
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दिन-रत उनकी सेवा में लगी रदने से तो सूख कर आधी 
दो गई, अब क्या किसी समय विभाम द्वी न करूँ! 
उनके रोगों को मैं कैसे दूर कर दूँ! यल दो दी रद्दा 
है, इस पर भी यश नहीं । द्नि-रात भाई-भौज़ाई के लिए 
आँख बदा रहे हैं, भाई जैसा भला दे सब जानते हैं, चिट्ठी 
पर चिट्ठी ज्ञा रही है, पर स्वप्न में सी फाँकने नहीं आता । 
जिस पर रात-दिन शुर-मन्त्र की भाँति भाई के नाम की 
माज्ञा फेस जाती है। 

. दासी--छोटी बहू, तुम बिगड़ कर मेरा कुछ न कर 
सकोगी | यदि तुम्दारे धर का दरवाज़ा बन्द पाऊँगी 
तो भूल से भी खटखटाने नहीं आऊँगी। जदाँ काम करूँगी 
यहाँ खाने को मिल ज्ञायगां। इस शरीर में इस घर के 
नम्रक का बहुत सा भाग है इसी लिए जो कुछ कदती हूँ 
तुम्दारी भलाई के विचार से दी कहती हूँ, उस पर घिचार 
करो। अपनी छाती पर हाथ रख अपनी आत्मा से तो 
पूछो कि बड़े बाबू और बड़ी बद्द ने. भूल कर भी कभी 
मुम्दारा अद्दित किया था! तुम दोनों ने उस साधु को 
अकारण ही .घर से निकाल--निकाल बाहर किया दे 
या नहीं! छोटे वाबू के पढ़ाने-लिखाने में उन्होंने कभी 
किसी प्रकार की त्रुटि नहीं दोने दी। अपने शरीर पर 
सद्भुट भेल कर भाई की सहायता करने वाले साधु पुरुष 
को तुमने छुल्न से निकाल कर पंथ का भिखारी बनाया। 
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हाथ! नमालूम छोटे-छोटे बच्चों फे साथ पे कहाँ फिस 
अवस्था में दुःख उठाते हुए समय व्यतीत करते होंगे ६ 
शाम भी उनके कानों में साई की बीमारी का समाचार 
पड़े तो थे तत्काल ही दौड़ आचे । 

छावित्री--बहुत षोल चुकी, तुमकी एकतरफी वार्ते 
कहती श्राती हैं। क्या ठुमको मालम नहीं है कि जिस 
समय ये बाहर पढ़ते थे जेठ और जेठानी ने कितना सुख 
भोग किया। पिता के अजित धन पर क्या उनका ही 
अधिकार था जो सब रुपए शुम कर गए लेती आदि 
की बढ़ती हुई आमदनी का तो कुछ पता द्वी नहीं, उछदे 
और फ़र्ज़ लाद गए हैं उतको किसने निकाला ? वे आप 
ही रुपएपैसे लेकर इस खोखले घर को छोड़ भागे। 
घहुत परिश्रम से इस बिगड़ी हुई गृहसथी को इतनी 
अवधि के बीच में सुधार कर ठीक किया है, तो श्रव फिर 
भाई-भाभी का स्मरण किया ज्ञा रहा है। क्या और किसी 
फे भाई-भाभी नहीं हैं ? उनके भाई-साभ्वी की चतुरई देखी 
गई, मेरे दुर्दित का उदय होना ही चाहता है, में जन्म 
भर के फोड़ती रहेँगी, तुम छुकको व्यथे क्‍यों छुड़ाने 
चली हो। मैंने सदा से तुम पर भरोसा किया था, हिन्‍्तु 
अब देखती हैं तुरद्वारा भी मन बदल गया। इस छुखाव्ा 
में एक तुम्दारा ही भरोसा था, लेकिन तुम भी रूठ बेदी | 
थह कदते-कहते सावित्री की आँखों में श्रास्‌ भर आए । 
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दासी बोज्ी--में झठने नहीं बैठी हूँ, छोटे बाबू का 
सिसकना मुझ से नहीं सदा जाता दै। स्वामी इस प्रकार 
तड़प रहा है औ्रर तुम यहाँ आकर पड़ी हो, क्‍या यद 
उचित है! भुभसे मुंहदेखो बात नहीं सुनी जायेगी चादे 
किसी के विषय को हो, में सच्चे पत्त का समर्थन करूँगी । 
इन सब बातों का विचार तुमको स्वयं करना चाहिए। 
खेर, अभी बहुत समय है। अब भी उनके कमरे में जाकर 
देखो कि वे क्या साहते हैं। क्‍यों इस प्रकार रो रहे हैं । 

इच्छा न रहने पर भी साविन्नी दासी के कहने पर 
गुलाब बाबू के कमरे में जाकर झुखे स्वर से बोली--फ्या 
हुआ ? किस लिए औरतों की भाँति आँख बहा रहे दो 
रात-दि्न यही तमाशा करते रहते हो। में भी तो मनुष्य 
हूँ, मुझे भी तो विश्ञाम की आवश्यकता पड़ती है। 
चौवीसों घररे आप के पीछे मरती ही रहती हैं, फिर भी 
आप को मुझ पर विश्वास नहीं, कप्ती दम मारने की 
भी छुट्टी नहीं देना चादते।घर की दासी भी आपके 
लिए मुककों खोटी-खरी छुनाती है। 

स्त्री के मुख से ऐसी तिरस्कार पूर्ण बात सुन कर 
गुलाब बाबू शिर उठा कर बोले--पापिष्टे | तुकको किसने 
यहाँ चुछाया ? तेरी ही कृपा से में इस प्रकार बे मौत 
मर रहा हूँ, तूने मेरा सवनाश किया। अब क्या बाक़ी 
रहा दै, दो-चार घए्टों के लिए इस शरीर-पिज्नर में प्राथ- 
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पसेरू तड़फड़ा रहा है, ऐसी अवस्था में भी मुझसे विवाद 
करने आई है, में तुझे देखना नहीं चाहता। अपने 
अन्तिम समय में उस धर्मम्ूत्ति भाई के चरण-कमल 
का ध्यान करने दे। अपनी पापशमूत्ति मेरी आँखों के 
आगे से दूर कर ! 

स्वामी के मुख से इस प्रकार तिरस्कार भरी बाते 
खुनकर सावित्री बड़बड़ाती हुई बाहर चली आई। 
दासी अलग वैठी-बैठी लव खुन रही थी । उसी समय 
दरवाज़े पर गाड़ी दी घरघराहट छुन पड़ी। दासी चौकज्नी 
हो उधर देखने लगी । देखते ही देखते चार-पाँच व्यक्ति 
भीतर आ पहुँचे। कई व्यक्तियों फो भीतर आते देख 
दासी चिराग्र लेकर आगे बढ़ी और वोली--आप लोग 
कौन हैं ! उत्तर में खुनाई पड़ा कि में दूसरा कोई नहीं हैं- 
शुलाब का बड़ा भाई हूँ। ये मेरे बच्चे हैं, सखी बाहर गाड़ी 
में है उसको लिया लाओ। वीमार रहने के कारण कुछ 
कमज़ार है। 

दाप्ती इन बातों को छुनते ही द्ष से बोली--“अच्छे 
अवसर पर बड़े वाबू झा गए। भाई की अवस्था बड़ी 
चिन्तनीय हो रही है। ऐसे समय में आपकी बड़ी श्राव- 
शयकता थी ।” इतना कद दासी ने उन सर्वो को चौकी पर 
बिठा दिया और आप बड़ी वह को छाने चली। सावित्री 
अपने कमरेसे सब देख-खुन रही थी । उस समय प्नेंग पर 
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पड़ी रहना उसने भी उचित नहीं सेमक्ता। धीरे-धीरे पलंग 
से उठी और दासी के साथ दो, जेडानी को लिवाने गई। 
बड़ी तेज़ी से गाड़ी के निकट पहुँच कर रेवती की माता 
को गाड़ी से उतार लाई। उनकी अवस्था देख दासी को 
बड़ी दया आई, एक तो बीमारी ने उसके शरीर को 
जजर बना ही रक्‍खा था, दुसरे श्रन्य चिन्ताओं ने 
उले और भी घुला दिया था । एक कड्लालिनी की 
अवस्था में अपनी जेठानी को देख कर सावित्री को भी 
दया आई। बड़े आदर से जेठानी को गाड़ी से उतार कर 
अपने कमरे में लाई । रेवती की माता खावित्री के 
व्यवहार से सन्तुष्ट द्वो बोली--छोटे बाबू कहाँ हैं, पदले 
उनसे भंट कराओ, उन्हीं को देखने में इस अधमरी 
अबया में यद्ाँ तक आई हूँ | 

सावित्री--आप कुछ देर शान्त दो लें, पीछे उनको 
देखने जाइए । उनका रोग उतना कठिन नहीं है, केवल 
बड़े बाबू जी का नाम रटते-रटते वे श्रधिक अधीर दो 
गए हैं। उनका मुझ पर कुछ अधिक रोष है। उनका 
कहना है कि में उनकी यथा सेवा नहीं कर सकती हूँ; 
और बात भी कई अंशों में ठीक है, अकेली क्या कर सकती 
हैं। मद्दीने भर से थे बीमार हैं, घर का सब कार्य भी 
सँमालना पड़ता है, पथ्यापथ्य का भी प्रबन्ध करना 
पड़ता है, भोजन भी बनाना पड़ता है। इतने दिनों के 
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का से में क्री थक गई हूँ। पत्र पर भी विश्नाम नहीं 
लेने देते हैं, आँखों से ओमल दोते ही बुरा-सत्रा कहने 
लगते हैं। उनकी यह धाय्णा है कि सदों को मैंने ही घर 
से निकाल दिया है। इन खद बातों को लेकर वे और भी 
क्रोध किया करते हैं, इसी से उनका रोग दूर नहीं होता 
है। अब आप लोगों के आने से सम्भव है, उनका रोग 
शीघ्र निम्नुंल दो जञायगा । 

रेबती की माता--वहिन, अभी तक तुमको गाढ़े 
समय का संयोग नहीं हुआ था | ऐसी अवस्था में अवश्य 
चित्त ऊब जाता है, किन्तु फिर भी घैर्य रखना ही भेय 
है, घबड़ाने से कार्य नहीं चलता है। छोटे बाबू बीमार हैं, 
ऐसी अवसरूथा में उनका क्रोध करना स्वाभाविक है, तुम 
अपने शरीर पर इतना कष्ट क्यों उठाने चल्ली थीं ! रुपए 
गाढ़े दिन में भी नहीं ख़ब करतीं, फिए किल समय के 
लिए जमा कर रक्खे हैं! भगवान छोटे बाबू की ज़िन्दगी 
रक्‍खेंगे तो फिर बहुत रुपए कमा लेंगे। दो-एक नौकर- 
नोकरानी वढ़ा कर काम चला लेतों । 

सावित्री--आपको तो ऐसा कहना दी चाहिए, 
इतनी लःग्बी अवधि के भीतर घर में क्या हुआ, इसके 
विषय में आपको क्या मालूम ! पड़ोख की रहने वाली 
युवतियाँ भी ऐला ही कहती हैं, उन सर्वों का अद्युमान 
है कि ये वकील हैं, रुपयों से घर भर रक्खा होगा। पहले 
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मेरा अलुमान भी चैसा ही था, किन्तु: आपके देवर की 
कमाई ने मेरी आँख खोल दी, ईश्वर ने इनको सन्तान दी 
नहीं दिया, अ्रन्यथा इस वकालत से उनका पेट भी न 
भर सकते | किली दिन दो-एक रुपए मित्र जाते थे, अन्यथा 
ख़ाली हाथ वापस आना पड़ता था। 

सावित्री की बातों पर उनकी जेठानी मन दही मन 
उच्चकी चाल-भरी बातों पर उसको घिककारने लगी, पर 
कुछ बोली नहीं । मार्ग-अप्त से वह बहुत थक गई थी, 
इसलिए तकिए के सहारे क्षेट गई। रेवती अपनी छोटी- 
छोटी बहिनों के साथ चाची सांवित्री से मि्री । साविज्नो 
ने उनके साथ रुनेहलना व्यबदार किया। दाथ-मुंद धुलाया 
और भोजन कराया । 

उधर सुशील बाबू अपने पुत्र मनोहर के साथ दासी 
के बताए मार्ग से अपने अनुज्ञ गुलाबचन्द के कमरे में 
गए। कमरे में रंडी के तेल का एक धुँधला प्रकाश चाला 
चिराग टिमटिमा रहा था, गुलाबचन्द करवट बदल रहे थे, 
सहला कमरे में श्रधिक प्रकाश देख उन्होंने करवट बदल 
द्वार की ओर देखा । ज्ञात हुआ कि दो व्यक्ति उनके पलंग 
की ओर आर रहे हैं। गुलाब बाबू आगन्तुक की ओर उत्सुक 
रृष्टि से देखने लगे, तब तक खुशील बाबू मनोहर के साथ 
निकट पहुँच अनुज के मुख की ओर देख कर बोले--प्रिय 
बन्घु गुलाव | आज तुम्हारा स्वास्थ्य केसा है ? 
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भाई का कएठ-ल्‍्घर पदचान कर शुल्ाब बाबू बंलपूर्वक 
उठने की चेष्टा करने लगे । उनको वैसा करते देख सुशील 
चावू उनके पलंग पर वैठ गए और अछुज के शरीर पर 
हाथ फेरते हुए बोले--नहीं-नहीं, ऐसी चेष्टा न करो, तुम 
अभी बहुत कमज़ोर दो । 

भाई की गोद में सिर रख कर गुलाब बोले--भाई ! 
सुभसे बड़ा भारी अपराध हुआ है। जब तक आप मेरे 
अपराध को जमा नहों करेंगे, तव तक में इसी प्रकार 
चड़पता रहूँगा। आपका हृदय कोमल और दयावान, है, 
अतः आप सदा की भाँति इस बालक के अपराध को क्षमा 
करें| बाल्यावस्था में ही माता-पिता का स्वर्गवांस हुआ 
था। तब से आपकी देख-रेख में पल्ला और पढ़ा, किन्तु 
अवसर पर इस कृतपन्न ने आपकी आशा पर पाची फेर 
दिया । उसी पाप के फल-सवरूप आज़ नरक-थातना 
भोग रहा हूँ। वत्ल मनोहर का पत्र समय-समय पर 
आया करता था, किन्तु आपको इस डुमुंख ने कभी स्मरण 
नहीं किया । 

अनुज के इस वचन से सुशील वाबू का हृदय दया से 
द्रवीभूत दो गया। वे अज्ुज्ञ को हृदय से लगा कर पोले-- 
शुलाब, तुम व्यथ ही इन सब बातों की चिन्ता में पड़े हो, 
भेरा बन्धु-साव जैसा पदले था बचैसा ही अब भी है और 
आगे भी रहेगा। में यहाँ से सिफ़े इसलिए चलां गया 
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था कि कहीं मेरे कारण किसी को कष्ट न हो, में तुमको 
सदा सुखी देखना चाहता था । तुम्हारा मनोहर तुम्दारे 
आगे खड़ा है। 

भाई के सुख से इतनी बाते' खुनते ही वे मनोहर की 
ओर देखने लगे । उघर मनोहर उनका चरण छूऋर 
उनको प्रणाम करने लगा। गुलाब बाबू मनोहर को 
हृदय से लगाने के लिए ज्याकुल होने लगे । मनोहर उनके 
श्रागे पलंग पर बैठ गया। गुलाब बाबू ने उसकी पीठ पर 
हाथ फेरते हुए कद्दा--बच्चा, कुशल से ठो हो 

मनोहर--चचा जी आपके कुशल ले लव महल है। 
आपके मड्जल के लिए सब व्याकूल थे। 

शुल्ञाब--साभी केसी हैं ? 

मनोहर--वे भी प्रायः बीमार ही रहा करती हैं। बीमारी 
से ही उनको अधिक स्नेह दो गया है। श्रापफी बीमारी का 
नाम छुन कर वे बहुत घबड़ाई और बीमारी की अवस्था में 
ही यहाँ तक आई दैं। जिस समय से आपका पत्र मिला, 
डसी खमय से उनकी अवस्था और विगड़ती गई। 

शुल्लाव--क्यों, वे भी यहाँ तक आई हैं! धन्य है 
उनकी चात्सत््यता | उनका सदा से मुरू पर वैसा दी स्नेह 
है जैसा माता का पुत्र पर हुआ करता है। मेरे अत्याचार 
से उनको अ्रसीम दुख उठाना पड़ा, किन्तु तो सी मुझ पर 
उनकी दया-द्ृष्टि रद्दी। अब में बहुत शीघ्र दी अच्छा दो 
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जाऊँगा । इस प्रकार बोलते हुए वे मनोदर की ओर 
आनन्द-भरी दृष्टि से देख रहे थे। उस समय उनका मुख 
देखने से यही मालूम होता था कि सचमुच में उनका 
रोग निमूल दो चला, वहुत देर तक वे प्लातृ-पुत्र ममोदर 
से प्रेमपूवक बाते करते रहे 

उस रात को रेवती की माता अपने देदर को देखने 
नहीं जा सकीं। सावित्री ने बड़ी खशी खे सब के लिए 
भोजन वनाया। भोज्नोपरान्त खुशील वांबू अ्एने अनुज 
के कमरे में और सब सावित्री के कमरे ,में सोए । 
आतःकाल नित्य-कंमों से निवृत्त होकर छुशील बाबू अपने 
पड़ोसियाँ से मिलने गए और इधर रेबती की माता 
शपने देवर गुलाव के कमरे में गई। गुक्माव वायू तब 
तक सोए ही थे। वदद उनके पायताने बैठ गई, कुछ 
समय बाद उनके देवर की आँख खुली | शुलाव बावू ने 
चायताने एक दुबली-पतली रुग्णा रत्री को बेठी देख कर 
पूछा--कऔन है ! 

उत्तर में आवाज़ आई--में तुम्दारी भाभी हैँ, शुलाव 
वाबू ! कहो अ्रब तबीयत कैसी है ! 

गुलाब धीरे-धीरे तकिए के सहारे उठ बैठे और हाथ 
बढ़ा कर साभी का चरण छूकर बोले--भाभी ! तुस्दारा 
कऋतप्न देवर अब किसी प्रकार अच्छा है। इसने तुम्दारे 
साथ बड़ा अन्याय किया । यदि तुम हृदय से इसको क्षमा 
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कर दो तो भला ही है, श्न्यथा अपने पांप का प्रायम्रित्त 
इसी अधमरी श्रवस्था में करता रहेगा ।- अपने अन्तिम 
समय में एक बार तुम्दारे पावन-पद्‌ के दर्शन की इच्छा 
श्री, ईश्वर की कृपा से वद् पूरी हुई । 

रेवती की माता--छोटे बाबू ! तुमको इस -बात के 
लिए इतना दुःख यो होता है ! मेरे हृदय में उसका कुछ 
क्ोभ नहीं है। तुम उन सब बातों की चिन्ता हृदय से 
हटा दो, सव भत्ता हो है। सावित्री पर भी तुम श्रधिक 
ओरेध कर रहे दो। किन्तु चद अ्रनुभव-हीन बालिका सांसा- 
रिक बांतों को क्या जाने । उस पर इतना क्रोध करना 
उचित नहीं है। चद अलग दी रो-पीट रही है। उसको श्रपने 
किए का दुःख है। अब तुम उसको जमा कर दो । 
._गुलाब-किसका नाम लेने चली दो भाभी ! उसने 
मेरी जैसी मिट्टी पल्ीद की है, ईश्वर न करे कि शत्रुओं 
की भी कभी ऐसी दुदेशा हो। इस एक मद्दीने की बीमारी 
में द्वी मुझे उसका पूरा-पूरा परिचय मिला । उसके विषेत्े 
चहुल में फैस कर मैंने अपने शिर पर कलड लिया | शव 
फिर उसी पापिशा का नाम लेती हो। वह अपने साई- 
भाभी के नाम पर फूल रही है, में उसको सदा-सवंदा के 
लिए त्यागता हूँ। वद अपने देवता-सवरुप भाई के घर जाकर 
रहे। में अब आप लोगों की सेवा में अपना शेष जीवन 
व्यतीत करूँगा | उसने इस श्रवस्था में भी मुकको जितनी 
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खरी-खोटी सुनाई है, उसका स्मरण होते ही रोंगटे खडे हो 
जाते हैं। वह स्त्री नहीं, पिशाचिती है! 

रेबती की माता--छोटे बाबू । मेरे आगे तुम भी लड़के 
ही हो। में मानती हूँ कि पढ़-लिख कर बहुत-कुछ शान बढ़ा 
चुके हो, किन्तु इस विषय में में ही तुमले अधिक अनुभव 
रखती हूँ। स्त्रियाँ स्वभाव से ही श्रोछी प्रकृति की हुआ करती 
हैं, विद्या तथा शिक्षा से दूर रहने के कारण उनकी बुद्धि 
विकसित नहीं हो पाती। स्वार्थ 'की मात्रा उनमें अधिक 
रहा करती है, फिर सी वह वाल्यावस्था से ही स्वतन्त्र रही, 
कोई ऊपर से उसकी देख-साल करने वाली नहीं रही | 
टोले-मुहल्ले की ख््रियों के कहने में रहती होगी, इसी से इस 
प्रकार आगे-पीछे का विचार नहीं करती थी। अब उसको 
ज्ञान हुआ, अपनी भूल सूक पड़ी, मेरे आगे रात-भर शेई 
है, मेरी अवस्था पर उसको दया भी आई है। मैंने उसको 
समझा-बुका कर ठीक कर दिया है। भय से तुम्दारे कमरे 
में नहीं आती है, किन्तु आने की इच्छा रखती है। 

शुल्ञाव--साप्ती, तुम भूलती हो। अभी तक तुमको 
उसके कुटिल स्वभाव का पता नहीं मिला है, तुम उसको 
जितनी सीधी समझती दो वह उतनी सीधी नहीं है, उसका 
हृदय स्वार्थ और छुल का ख़ज़ाना है, भूठ बोलने में भी 
वद वैसी दी दत्त है। तुम उसकी बनावटी बातों में मत 
पड़ो । अन्त में फिर भी वद धोखा देगी । | 
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रेवती को माता--धोखा देगी ती रत्रय॑ं धोखा खाएगी, 
पशिर पर दाथ रख कर जन्म भर रोएगी। क्या. उसने नहीं 
देखा कि इस दस वर्ष की अ्रवधि तक वाल-बच्चों के 
साथ तुम्हारे भाई बाहर-बाहर भटकते रहे, हाथ में एक 
सैसा भी नहीं था, किन्तु किसी प्रकार कार्य तो चला। 
ज्यॉ-त्यों करके पेट की भी पूजा हुई और लड़के के पढ़ाने 
का प्रबन्ध भी हुआ। पुस्तक श्र शुल्क भी भगवान्‌ 
ज्ञद्यते गए, इससे अधिक और कोई क्या करता है। सड़ट- 
मय जीवन ही भविष्य में अमर-कीि छोड़ जाने की कुझ्ी 
है। खुखमय जीवन में मनुष्य आलली और निकम्मा बनता 
है। सड्ड॒टावस्था में कष्लों का सामना करने के लिए सब 
अकार से सावधान रहना पड़ता है, इसीलिए उसको बहुत- 
कुछ कर दिखाने का ्रवसर मित्रता है, यों तो संसार से 
सभी को एक न एक दिन जाना ही पड़ता है। लोग 
आँखों देखी बातों पर भी न मालूम क्‍यों विश्वास नहीं 
करते हैं और अपने जीवन को छुल-अपश्व से श्रर्थ-संभ्रद 
करने में पापमय बनाते हैं ! े 

शुलाव--अब इसको में भी समझने लगा, पहले मेरी 
आँखे बन्द थीं। सच कहता हूँ, जिसकी बातों में पड़ 
कर मैंने ऐसा झनर्थ किया था, फिर उसी को घुलाने को 
चकदती द्वो ? 

रेवती की माता--डोटे वाबू ! तुम श्रध्वस्थ दो, इस- 
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लिए श्रसी तुमसे अधिक कुछ नहीं कहना है; सिर्फ़ इतना 
ही कहती हूँ कि किसी का कुछ दोष नहीं है, मेरे ठुदिन ने 
ही वैला करा दिया था। सावित्री लेशमात्र भी दोषी नहीं 
है। यदि किसी का कुछ दोष है भी, तो तुम्हारा ही। 
फ्र्योकि उसको उतनी चुद्धि कहाँ! उसके जैसे परिषक 
विचार कहाँ? उस अनुभवद्दीव बालिका के वचनों को 
ठुमने पेदू-वाक्य मान लिया, उसके लिए तुम्दीं दोषी हो । 
तुमको उचित ,था और है कि अपने निर्मेत शान द्वार 
उसकी चुद्धि को परिमाजित करते, उसके हृदय से श्रह्मा- 
नता का. परदा हटाते, उसका पाशणिश्रदय कर शान से 
दूर रखने के लिए भी तुस्दीं दोषी हो । अब इस अवस्था 
में आकर उसको त्यागने का विचार रखते दो, यद कितनी 
नीचता होगी ? 

जिस समय रेबती की माता देवर को इस प्रकार 
समझा रही थीं उल समय सावित्री बाहर खड़ी-कड़ी सब 
छुन रही थी, वद अपनी जेठानी को अपनी ओर ले बहस 
कर्ते देख, उसी समय कमरे में गई और स्वामी के चरणों 
पर गिर, कर छामा के छिए प्रार्थी हुई। गुलाब ने उसे 
दमा कर दिया। 


छः 





अत्याचार का अन्त 
तःकाल एक युवक किसान कन्धे पर लट्ठ 
8 प्‌ 8800 लिए अपने खेत की ओर जा रहा था, 
| तीन-चार किसान उसके आगे खड़े हो 
0 गए। उनमें से एक ने.कहा-भाई | 
# आज के दिन खेत पर न जाओ, कुछ 
ऐसे ही कार्य आ पड़े हैं जिनमें तुम्हारी 
सम्मति-विचार की बड़ी आवश्यकता 
है। कृपा करके उस काम में हमारी मदद कीजिए। 

युवक किसान--आज में नहीं ठहर सकूँगा। आज 
के दिन के लिए वह कार्य बन्द रक्खो, आज नदर से पानी 
पटाने की मेरी बारी है। धान की फ़सलईअच्छी लगी है, 
एक पटावन के लिए सब किया-कराया नष्ट हो रहा है। 
आज़ नदर का पानी मुझको मिलेगा । दिच-रात चौबीसों 
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चर्टों तक में खड़ा रद कर पानी पराऊँगा । आज़ झुस्तो 
करने से इतने वड़े परिवार का पालन कैसे द्ोगा ! खारे 
खर्च इस खेती-बारी से दी चला करते हैं। 

डन किसानों में से एक वोला--तुम व्यर्थ कष्ट उठाने 
क्यों जा रहे हो, तुम्हारे पास कई नोकर हैं, किसी दो को 
इस काम पर मुस्तैद कर दो, सब कार्य हो जायगां। 

युवक--तुमको असी इस विषय का अनुभव नहीं 
है। नोकरी से भी कसी मनोनीत कार्य हो सकता है तिस 
पर खेती बारी का काम ? जो रात दिन स्वयं खड़ा रहता 
है उड़ी का काम चाँदी होता है और ज्ञो धर में बैठ कर 
आराम करते हैँ उनका वना-बनाया काम सी बिगड़ ज्ञाता 
है। आज धी का घड़ा हो क्‍यों त गिर जाय, किन्तु में 
धर में नहीं रह सकूगा | तुम लोगों को दूसरी आमदनी 
है और मेरा सारा कार्य तो इसी खेती पर निम्भ॑र है । 

पहला किलान--आज द्याकिम आने वाले हैं, इसी- 
लिए इतना आम्रहू करता था | यह कार्य तो किसी प्रकार 
टल नहीं सकता, क्योंकि अ्रपने अधिकार की बात नहीं 
है । पानी आज़ नहीं कल्न सी पद सकते हो, उसके लिए 
उतना हज नहीं है। 

युवक--अच्छा कहते हो | तुम लोगों को मेरा हज 
कैसे मालूम दोगा ? तुम सबको अपनी-अपनी सूझ रही 
है । दाकिमि श्रार्येगे तो क्या दोगा, सलाँच को आँच 
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क्या ! तुम लोग निर्दोष हो तो कोई कुछ नहीं कर सकता; 
सच्चो बात निकल ही जांयगी । यह सब जानते हैं कि तुम 
लोगों पर भूठा प्रपश्च स्चा गया है। धनी दोकर' उन्होंने 
न भालुम्॒ क्‍यों अपने बचने के लिए यद रास्ता सोच 
निकाला है। फिर मुझको उनके सामने न करो | सामने 
मैं सच्ची बाते” भी नहीं कह सकूँगा, क्योंकि मैं उनका 
कज़ेदार .हैं। वे बड़े ज़ालिम आदमी हैँ। थाने का 
दाणेगा भी .उनका साला ही वत कर आता है। ऐसी 
अवस्था में में क्या ऋर सकता हूँ, तुम लोग स्वयं पिचारः 
सकते हो । दूस आदमी मिल कर भले ही अ्रच्छा-चुरा 
कार्य कर सकते हैं, लेकिन अगुवा को हुए तरद से तैयार 
रहना चाहिए। मैं यदि इसमें श्रगुवा होता हैं तो मेरी 
हुर्गति हो जायगी, सब मुझ पर पड़ जायँगे, में ही उनके 
अत्याचार का शिकार वन जाऊँगा। “इससे अच्छा यही 
होगा कि तुम लोग आगे बढ़ो में भी भीतर-भीतर तुम 
लोगों का अनुगामी-बना रहूँगा, लेकिन प्रकट होना नहीं" 
चाहता। 

दूसरा किसान--थाने का दारोगा इल बार हिन्दू 
नहीं है, वद उनका साला नहीं हो सकता । 

युवक पैसे के सब भक्त हैं। ज्ञिनकी पूजा ठिकाने से 
कर दो जाठो है, वही उस पर प्रसन्न हो जाते हैं। यदि 
नहीं तो यद खूनं का मामला इतने दिनों तक दवा कैसे - 
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रद्दा ? पद्दले के दारोगा जी धज़ार दो हजार की भेंट 
पाकर प्रसन्न हो गए। बस, आम की इमली लिख दी गई । 
भरा देचारा वूट् की ठोकर से, और दारोगा जी ने डायरी 
में लिखा कि उसको मिरगी आती थी। कहो मैया ! 
गरीब की ज्ञान ज्ञान नहीं है? तुम लोग तो उनके भौकर 
भी हो और में एक छोटा किसान हूँ। यदि कहीं उनको 
मालूम द्वो कि तुम लोगों के लाथ मैं भी हैं तो मुझे मदर 
का पानी एक दूँद भी नहीं लेने देंगे। ऐसी अपस्था में 
मेरे परिवार के सब आदमी दानां-दाना के लिए मोदताज 
दो जायँगे। उनके डर से फोई मुझे द्रवाज़े पर भी नहीं 
औठने देगा । इसी लिए तुम लोगों से प्रार्थना है कि 
झुझको उसमें न घलीटो। 

पदला किसान--पहले वाले दारोगा जी नौकरों 
छोड़ कर चले गए। खुनता हूँ, नए दारोगा बड़े भरे 
आदमी हैं। ये ग़रीबों की खुना करते हैं। आशा है, हम 
लोगों की दशा देख उनको दया त्रा ज्ञाय | तुमको इतना 
डरना नहीं चाहिए । तुमको ईश्वर ने बनाया है। श्रतण्व 
हम दोनों की ओर भी देखो | 

युवक--यह तुम्दारी भूल है। तुम जिस अवस्था 
में मुझे समझ रहे दो, यथाथ में मेरी वह अवस्था नहीं है, 
मैं श्रपना हाल आप दी जानता हूँ । ईश्वर ज् करे मेरे विरो- 
धियों की भी ऐसी घुरी अवस्था दो। बाहर से देखने में 
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मेरी शदस्थी भड़कोली लगती है, किन्तु यथा में उसके 
ओतर कुछ जान नहीं । महादेव बाबू जैले सच्चे महा- 
जन हैं, यद|सबको मालूम ही है--तीन का तेईस जोड़ रक्जा 
है। प्रति वर्ष जो व्याज़ के रुपए दिया करता हूँ, उसको 
अलग खाते पर लिखता जाता है, दस्तावेज़ की पीठ पर 
चसूल नहीं देता | इससे साफ़ भलकता है कि उसके - 
इुदय में दूसरा भाव है। इसी से में उससे दबा रदता 
हूँ--क्या करूँ, लाचारी है। दूसरा कोई उपाय भी नहीं 
है कि उससे पिएड छुड़ाऊँ। अ्रतएव इन सब बातों को 
सोच कर तुम लोग मुझको छोड़ दो । 

पहला किसान--जब ऐसी बाते' हैं तो दम लोग 
खुमको रोक नहीं सकते। दाँ, इतना कहना आवश्यक 
पमभता हैं कि चाहे किसी तरह हो, तुम्हारी पहुँच महा- 
देव बाबू तक दै। उनसे एकान्त में हम सब की श्रोर से 
आना करना कि उन गरीबों को फँसाकर फ्या करोगे। 

युवक--इतनी बाते में उनका भाव देख कर कह 
सकूँगा। आशा है, कहने-खुनने पर उनको दया आरा जाय । 

ड्र कः कि 

बावू मद्दादेवप्रसाद वासुदेवनगर नामक एक छोटे 
से गाँव के किसानों के प्रधान किसान थे | इसके अतिरिक्त 
बान्ना के व्यापारी भी थे। दूस-बीस हजार रुपए सूद पर 
भी लगाया करते थे। बारह सौ बीघा जुमीन अपने हल- 
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बैल्ों से आवाद किया करते थे। उनके पुराने गोदाम गह्ले. 
से भरे रहते थे। उन्होंने कमी गोदाम ख़ाली कर गल्ला नहीं 
बेचा था | अपनी ग्रहस्थी के लिए एक वर्ष का ग़हल्ा. सदा/ 
जमा रखते थे। वास्ुदेवनगर के शेष किसान नाम-मात्र 
की खेती करते। सबके हृदयों पर महादेव जी का आतड्ढू 
छाया हुआ था, क्योंकि वे थे बड़े कड़े स्वभाव के । बाखु- 
देवनगर के जुमींदार का भी उन लोगों को उतवा भय 
नहीं रहा करता था, ज्ञितना महादेव बाबू का। प्रायः सक 
के सब उनकी हाँ में हाँ मिलाया करते थे। जो किलान 
किली तरह महादेव जी के कहने में नहीं रहता उस पर 
उनका ठीखरा नेत्र निकल आता था, नित्य नण्ट अत्या- 
चारों के चह्ःज्ञ में फैस कर उसको अपना प्राण तक देना 
पड़ता था। खेती का समय आने पर अपने श्रामीण' 
किसानों का दल वेगार में पकड़वा कर महादेव जी अपना 
स्वार्थ साधते थे | दुखिया ग़रीब किसांन रोकर रह जाता, 
किसी के आगे अपना दुख भी प्रकट नहीं करता | जमीं- 
दार के अमले भी उनके ही दरवाज़े पर पेट पाला करते 
थे, इसलिए वहाँ सी उनकी कोई नहीं खुनता था। गाँव के: 
अधिक किसानों को उन्होंने अपने यहाँ दो-चार रुपए 
मद्दीने पर नौकर रख लिया था, पर भोजन के अतिरिक्त 
किसी को कुछ नहीं देते थे । नक़द्‌ रुपए गिव कर देना ही 
नहीं जानते थे। छौ-पचास एक चार क़॒ज़ देकर उसी के 
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व्याज में सबसे काम लिया करते। भदादेव जी के गाँव 
के किसान ग़रीब तो थे ही, साथ ही साथ वे छोटी क्ौम 
के थे, इसल्षिए उन पर अत्याचार करना एक मामूली 
बात थी। एक बार उन्होंने एक किसान के काम पर 
असन्‍्तुष्ट होकर उसकी छाती-में- चूट की ठोकर लगाई। 
वद वेचारा उसी मार से खंघार से चल बसा। उसकी 
श॒त्यु पर मद्ादेव बाबू तनिक भी नहीं घबड़ाए। लाश 
डठदा दी और पीछे दारोगा को मिला कर डायरी भरवा 
दी । मामला तो उस समय दव गया, कोई क्रिसान उसके 
अत्याचारों पर सिर नहीं- उठा सका। बेचारे ग्ररीब की 
ज्ञान गई और किखी ने कुछ ध्यान 'नहीं दिया। किन्तु 
पाप का घड़ा भी भर जाने पर कभी न कभी फूट ही ज्ञाता' 
है । वही अचरथा उनकी भो हुई। कुछ दिनों के बाद किप्तीः 
ने शुमनामी चिट्ठी द्वारा बड़े अधिकारों को उनके अत्याचार 
की सूचना दे दी । चुपके-चुपके उसकी खोज होने लगी | 
महादेव बाबू को भी इसकी सूचना किसी तरह मित्र गई ७ 
उन्होंने भी अपने बचने का उपाय सोचना आरम्भ किया + - 
अपने उन किसान-सेवक्ों को, जिन पर उनका सन्‍्देह हो 
रहा था, उराना-धमकाना आरस्म-किया। थे दीव किल्तानः * 
उनके भय से रहु-प्रशित कलाधघर की भाँति काँप रहे - 
थे। इसी भय से उ्त दिन उस युवक किसान से उन 
ज्लोगों ने एकान्त में सब बातें कही थीं। और उस युवक - 
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के न ल्ोटने पर वे सब दुखित चित्त से अपने-अपने घर 
की वापस आए,थे। घर पहुँचे दी थे कि महादेव बावू 
'फे यद्दाँ से उनकी चुलाहट पहुँची।वे सब वहाँ जाने से 
भय खा रहे थे, किन्तु और दिनों की भाँति उस दिन 
मद्दादेव बाबू फे दूत का रोब-दाव नहीं था, वे अपनी प्रकृति 
"के प्रतिकूल प्रेम से उनसे बातें करते थे। मालिक के भय से 
थे ग़रीव उसी समय उनकी श्राज्ञा पालन करने को डयोढ़ी 
पर उपस्थित हुए। उनके आने का समाचार सुनकर 
अद्दादेव बाबू ने उतको अपने एकान्‍्त कमरे में चुला कर 
“इस प्रकार कहना आरमस्त किया--श्राज किली समय यहाँ 
'पुलिस-विभाग के बड़े श्रॉफ़िसर आंवंगे, उस समय तुम 
लोगों को भय दिखाएँगे, न मालूम किसने तुम लोगों के 
'ऊपर हाकिम को सन्देह दिला दिया है। मेरी कदापि ऐसी 
इच्छा नहीं कि मेरा कोई पड़ोली किसी प्रकार की दुःख- 
चबाघा का शिक्षार हो। में भी उनको साफ़ शब्दों में सब 
बातें समकाऊँगा । यदि वे तुम लोगों से पूछ-ताछ करे तो 
'निर्भय होकर कद देना कि दम लोगों को मालूम है कि 
उसकी सृत्यु रूगी रोग से हुई है। 
पक किसान चोला--मालिक, आप अनदाता ठहरे, दम 
सोग आप ही की आशा रखते हैं, किन्तु उलकी सृत्यु पर 
जड़ा दुःख द्ोता है। ईश्वर ने श्रापको बड़ा बनाया है, जेकिन 
हाय | हम गरीबों की ओर आँख उठाने चांला कोई नहीं ! 
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मद्दादेव--क्या मुभसे तुम्हारी कोई चुराई हुई है ! 

किसान--मेरी घुराई कैसे नहीं हुई ? मेरा एक भाई 
आपकी बूट की सार से मर गया, उसके पाँच छोटे-बड़े 
अच्चे श्रत्न के लिए तड़प रहे हैं, ख्ी रुणावसुथा में चार- 
'पाई पर पड़ी है--अ्रव और कम! घुराई दोने को वाक़ी 
रदी 

महादेव--मैंते ज्ञान-बूक कर उसको नहों मारा है। 
यदि बूट की ठोकर से मर गया तो उसके लिए में दोषी 
नहीं हूँ, इस पर सी यदि ठुम लोग मुझे दोषी ठदराते हो 
तो.मैं उसका प्रायश्चित्त करने को भी तैयार हूँ, तुम्दारे 
पैसों पर पड़ने के लिए खड़ा हँ--श्रव तुम और फ्या 
चाहते हो ? 

पहला किसान--हम गरीबों पर श्रापकी दया रहनी 
चाहिए, इससे अ्रधिक दम सबो को क्रोर कुछ न चादिए । 
आपसे पैर पफड़वाने से क्या लाभ ? हाँ, उस गरीब के 
चच्चों के दाने-कपड़े का कुछ प्रबन्ध हो जाना चाहिए । 
भरा हुआ आदमी अब किसी तरह लौट नहीं सकता अतः 
आप जो कुछ बताएँगे वही हाकिम से कहा जायगा | 

महादेव--बस, यही कहना कि बहुत दिनों से 
“कपूरी? को मगी आया करती थी। 

डनकी इन बातों पर सद किसान बोल उठे कि ऐसा 
ही कहा जायगा | तदनन्तर मदादेव दादू ने उन सबो को 
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अपने-अपने घर जाने की श्राज्ञा दी। वे सब उसी समय 
अपने-अपने घर के लिए वापस लौटे। राह में आपस में 
बातचीत करते ज्ञाते थे । एक बोला--साई, आज महादेव 
बाबू वे महादेव बाबू नहीं हैं। देखा, कितती नरभी से 
बातें करते थे, कपूरी की हत्या कर शान्त होने चले हैं। 

दूसरा--आ्रज काम पड़ने पर ऐसा बोलते हैं, उनसे 
ऐसी आशा नहीं करनी चाहिए कि वे सदा- इसी स्वभाव 
के रहँगे । 

तीसरा--मैं भी ऐसा ही अनुमाव करता हैँं। ऐली 
अवल्था में दमको क्या करना चाहिए ? 

पहला--करना क्या चाहिए, हम लोगों के पास रक्खा 
ही क्या है, ग्ररीदों से हो ही क्या सकता है। नरम दो ही 
गए, पाँव पड़ते ही हैं. उनसे और क्या कराना चाहिए | 
कपूरी के वाल-बच्चों को भोजन-बख्र देना स्वीकार ही कर 
लिया है। बस, और क्या चाहिए ! 

तोसरा>--बस, इतने ही से हो गया! तुम क्‍या 
विश्वास करते हो, वे अपनी बातों पर सदा क़ायम 
रहेंगे! 

पहला--कैसे नहीं रहेगे। हम लोगों के सामने ज्ञो 
कुछ कद चुके हैं उसको वदल देंगे ! फिर यदि ऐेखा 
विश्वासघात करेंगे भी तो कया कोई दूसरी युक्ति काम में 
नहीं लाई ज्ञायगी ! 
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तीसरा--अ्रभ्ी अवसर है, अवसर पर चूक जाने से 
अच्छा नहीं दोगा। 

पहला--तुम क्या करना चादते हो ! 

तीसरा--मेरा विचार हैं क्लि हकिम के आने पर सब 
साफ़-लाफ़ कद देना चाहिए। महादेव बाबू अग्रलत्न 
दोकर द्वी क्या करंगे ? एक दिन हुनिया से जाना ही होगा, 
फिर मरने से डरना क्या। यदि उनके द्वी हाथ मौत होगी 
तो दो। हाक्षिम को सच्ची बाते मालूम करा देने से वे 
हम लोगों की जान-माल की रक्ता भी कर सकते हैं । 

दूसरा वोला--मेरी भी यही सम्मति है, एक-एक 
करके ये हम लोगों की हत्या भ्रवश्य करंगे । 

पदला---मैं भी इस प्रस्ताव को मानता हैँ, किन्तु सुझे 
इस बात का भय हो रहा है कि ऐसा कहने से भी 
यदि द्ाकिम ने कुछ न किया तो बड़ा अनर्थ द्ोगा, लेने 
के देने पड़ जायेंगे । रुपया सबके मुँद को वन्द्‌ किए रहता 
है, सब रुपए के द्वी भूखे रहते हैं। हमको सोच-विचार 
कर कार्य करना चादिए। कार्य दिगड़ जाने पर विचारने 
से क्‍या लाभ ? 

तीसरा--यदि इस पर भी दहाकिम कुछ नहीं सुनेंगे 
सो न छुनें। दम लोगों का इसले श्रधिक क्या होगा-- 
इस गाँव को छोड़ कर दूखरे गाँव में जाकर बसगे। 

पहला किसान--एक दी भाघ से ज्ञाड़ा नहीं करता 
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है। यदि इस बार हम लोगों के साथ विश्वालघात 
करंगे तो फिर दूसरी वार देखा जायगा। श्रव बह समय 
नहीं रहा । 

तीसरा-परन्तु हम लोगों का आपस में पूरा प्रेम 
भी तो नहीं है, आपस की फूट ही ने तो यद डुर्गति करा 
छोड़ी है, यदि सब मिले-जुले रहते तो आज उसकी जान 
ही क्यों ,जाती ? मुझको किसी पर विश्वास नहीं है, 
क्योंकि जिसमें सामथ्यं है और कुछ कर भी सकता है, वह 
भी महादेव के भय से भीगी बिल्ली की भाँति काँपता 
रहता है। 
दूसरा किसान--जाने दो सैया, इन सब विषयों की 
चर्चा ही व्यर्थ करते हो । जब किसी से कुछ होने ही का 
नहीं है तो तक-बितकों से ,क्या लाभ ! दाकिम के आने 
पर जिससे जो कुछ हो सके, कहना । महादेव वाबू साल- 
दार आदमी हैं। उनको सब पहचानते हैं, वे पैसे के दज से 
श्रपना कार्य चोखा कर लेंगे, फिर कोई क्या कर सकता 
है। इससे यही उचित प्रतीत होता है कि बाबू साहब जैसा 
कहते हैं वैसा दो कद दो, सागर में रह कर मगर से बैर 
करना अच्छा नहीं । 

तीसरा--ऐसा कमी नहीं हो सकता है, न मालूम तुम 
लोगों को इस प्रकार भय का भूत क्‍यों दवा रहा है। इस 
नवीन युग में इस प्रकार भय खाना उचित नहीं । अत्या- 
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चारियों के ज़त्म से घवराना ठीक नहीं, उनसे लोहा लेना 
ही वीरता है। उस दिन आपस में इसी प्रकार बाते करके 
ते लोग प्रग आए, दूसरे दिन पुलिस-श्रॉफिसर दल-बल 
के साथ घटना-हथल पर पहुँचे। महादेव बाबू ने उनके 
स्वागत में किसी प्रकार की चरुटटि नहीं होने दी। बहुत 
आद्र-सत्कार के साथ उनको अपने यहाँ ठहराया, भोज- 
नादि की बड़ी तैयारियाँ कीं, भोज्नन की उत्तमोत्तम वस्तु 
तैयार की गई। पुलिस-ऑॉफिसर बड़े कतंव्यनिष्ठ थे, 
उन्होंने उनके उस आडम्बर को स्वीकार नहीं किया, 
बहुत आग्रह करने पर भी उनके यहाँ भोजन नहीं किया । 
इससे महादेव वाबू बहुत घबराए, उनको भय हुआ 
कि सम्भवतः इसका परिणाम बुग होगा, और हुआ भी 
पैसा ही । अनेक प्रकार के लोभ पर लोभ दिखाने पर भी 
काम नहीं हुआ । किसानों ने सच्ची-सच्ची बात कद्द दीं। 
महादेव जी पर ख़न का मुकदमा चला। पुलिस-ग्रॉफ़िसर 
ने उनको अपराधी समप्रक कर चालान किया। मुकदमे ने 
सयड्डर झप धारण किया। बहुत झ़्च करने पर भी वे 
बेदाग नहीं बचे, अर्थद्यड के साथ-साथ-बड़े घर में चक्की 
भी चलानी पड़ी। उसी दिन ले उनके स्वभाव में परिवर्त्तन 
हुआ, किसानों के कष्ट दूर हुए! वाल्ुरेवनगर में पूरी 
शान्ति स्थापित हो गई। 
>> फकलिटट 





विवाह 


शा ! सखी आशा ! इतना पुकारती हैँ 
दोशी तुम्हारा ध्यान भट्ट नहीं होता 
है ! अरी पगल्ी | आज़ तुमझो क्या 
2. हो गया है कि इस प्रकार जड़ सी 
२४५४ बैठी हो! किस बात की चिन्ता 
हो रही है? कौन सा कष्ट आगे आ उपस्थित हुआ 
है? अरब अधिक विलस्ब नहीं है। श्रैये रकखो। जय 
ही विपत्ति के समय का सच्चा हितू है। समय ऋआ 
जाने से सब कार्य आप ही आप दो जाया करते हैँ । 
श्री तुम्दारी अवस्था भी इतनी अधिक नहीं हुई है, फिर 
इस प्रकार दुखी यों दो १” ; 
आशा आँखें उठा कर अपनी सखी की ओर देखती 
हुई बोली--सखी, तुमने मेरी चिन्ता का कारण नहीं 
समझा है। मेरी चिन्ता का कुछ और ही कारण है। जो 
तुम कुछ समभती दो वह सव निममूल है। दो सकता है 
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कि तुमको उसके लिए चिन्ता हो, पर मुझ पर विपत्ति 
के पहाड़ ट्ूटना चाहते हैं। मेरी सारी आकांचाएँ मिट्टी 
में मिंतरा चाहती हैं। ._ 

सखी--ऐसा क्या अनिष्ट होने वाला है? यदि इस 
अवस्था में मुझसे कुछ सदायता दो सके, तो में उसके 
- लिए तैयार हैँ। 

आशा-ठुमले श्राशा की श्राशा कब भक्ञ हुई है! 
ययञ्पि तुम्हारे हाथ का काम नहीं है, लेकिन यदि तुझ 
चाद्दो तो कुछ कार्य अ्रवश्य हो सकता है। 

सखी--अआशा ! तुम विश्वास रक्खो, मुझसे जहाँ 
तक ज्ञो कुछ दो सकेगा, कुछ उठा नदीं रकखूँगी। पहले 
कुछ कद्दो भी तो कि कौन सी विपत्ति श्राने वाली है ! 

आशा--तुमको मालूम है कि मेरे पूज्य पिता पहले 
पुलिस सब-इन्सपेक्टर का काये करते थे। किसी कारण 
उनके चित्त में उस विभाग से घृणा उत्पन्न हुई। उन्दोंने 
वहाँ से त्याग-पत्र देकर शिक्षा-विभाग में कार्य करना 
आरम्भ किया । 

सखी--इसी से तो मुझे! तुम्दारी जैसी सुशीला से 
मैत्री हुई। हाँ, इसके बाद क्या हुआ ! 

श्राशा--पिता जी के आने पर उन पर घूस छेने का 
दोष मद़ा जा रदा है। खुनती हूँ, एक ,खून के मुक़दमे में 
अपराधी को अ्रपराधी न बताना, इनका दोष ठहराया 
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गया दै। इस षड़यन्त्र ले इनकी यह नौकरी भी जाने का 
भय है। ' " - 

सखी--यदि इसमें ये विक्रकुल निर्दोष ठहर तो मुझे 
क्या पुरस्कार दोगी ! 

आशाए--जो मेरी इतनी भलाई करे उसके लिए सदा 
सेचा में तैयार रहूँगी, यदि तुम कुछ कर सको तो भला ही 
है, इसी विचार से तो तुमको सव बाते कह दीं । 

सखी--मैं इसी विषय में कुछ-कुछ बाते पहले ही 
सुन चुकी थी और इसके लिए मैंने यल्न भी कर दिया है, 
चिन्ता न करो। हाँ, मेरी सेवा के लिए श्री से तैयार 
रहो । ः 

आशा--ऐ । तुमको किससे ये सब वाते' मालूम 
हुई ! माता जी ने तो नहीं कद होगा, क्योंकि बद मुभसे 
भ्ली नहीं कहना चाहती थीं। पिता से वात करते मेंने सुन 
लिया था। 

सखी--मुभसे तुम्दारे सखा ने कहा है। 

आशा--सखी ! मेरी इस अवस्था पर भी तो तुमको 
दया आनी चाहिए | छिः ! मैं दुःख से दबती जा रही हूँ 
और तुम उपदास करने चली हो। तुम्दार हँलोड्पन 
किसी लमय तुम्दाण पीछा नहीं छोड़ता । 

खखी--में तुमसे हँसी नहीं करती हैं, जो कुछ कहती 
हैं, वह खब ठीक है। तुमको मालूम होगा, वे पुलिस- 
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विभाग के ऊँचे पद पर नियुक्त हुए हैं । उनको मैंने तुम्हारा 
शूर्ण परिचय छुनाया। तुम्हारे रूप-गुण की सच्ची प्रशंसा 
की, चचा का परिचय दिया, तभी वे बोल उठे कि में सव 
कुछ जानता हैं ! ख़त वाले मुक़दमे में दूसरी बार वह जाँच 
करने गए। नी का पूरा पता नहीं मिला, पर तो भी 
अत्याचारी को दरड मिला। उनसे ये बातें खुनकर मेंने 
चचा के विषय में निवेदन क्रिया और थे मुझे वचन देकर 
गए हैं कि अरब किसी तरह की चिन्ता नहीं। मैंने अभी 
'तक तुमसे ये बात नहीं कही थीं, इसलिए कि इसकी कोई 
आवश्यकता ही नहीं प्रतीत हुई। 

आशा अपनी सखी का हाथ पकड़ती हुई बोली--सच 
ऋदतती हो ? मुझको विश्वास नहीं होता । 

सखी--छुमको मेरी बात पर विश्वास नहीं होता ? 

आशा--तुम्दारा हँसोड़पन चक्कर में डाल देता है। 

सखी--नहीं, तुम्हारी भूल है। ऐसे अबसर पर कहीं 
(हँसी हुआ करती है ? जो कुछ कहती हैँ, उछ्ल-पर विश्वास 
करो और अपने वचन को पालने के लिए तैयार रहो। 

आशा अपनी सखी के गले लगती हुई बोज्ली--मैं सेवा 
'के लिए सदा तैयार हैँ। जो कुछ आज्ञा होगो, पालन 
करुँगी। 

सखी--जिसने तुम्हारा कार्थ किया है, डसकी सेवा 
करो । 
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आशा--मेरी सखी ने मेरा हित-लाधन किया है। 

सखी--नहीं-नहीं, यह तुम्हारी भूल है । तुम्हारे 
सखा ने ऐसा किया है । 

आशा--मेर खखा नहीं, मेरी सखी का सखा कद 
सकती हो | 

सखी--ज़ेर, वे ही सही । 

श्रशा-वे मुझसे कैसी सेवा चाहते हैं? उनकी 
सेवा के लिए मैंने श्रपने से कहीं अधिक सुन्दर, ग्रुणबती 
सेविका उनकी सेवा में अपण कर दिया है। मुझको सन्देह 
हो रद्दा है कि वे उसके रुप-गरुण पर मुग्ध होकर उसी 
की सेवा करने को प्रस्तुत होंगे, क्‍यों है न ? 

आश! की दास्यमयी बातों को खुनकर उसकी सखी 
इँसती हुई बोली--अब तुम भी अच्छी दँसोड़ हो गई हो, 
किन्तु विश्वास रहे, इसी प्रकार हँसी में उड़ा देने से कार्य 
नहीं चलेगा--वे तुम पर झरुण्ध हो रहे हैं ! 

* आशा-यदि ऐसा ही है तो तुम्दारा गुज़र कहाँहै £ 
ठुमको तो तापस-बेष में दो जीवन शेष करना पड़ेगा। 
यह कद कर वह हँस पड़ी । 

सखी--करमी नहीं, में बड़ी प्रसन्नता-पूर्वक आशा की 
- आशा पूरी करती रहूँगी। 

आशा-लेकित में समझती हैं कि आशा की आशा 
पर पानी ही फेरती रहोगी। 
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सखी--अपनी जैसी सबको मत समझा करो । तुमको 
मैं श्रपनी समझती हैं, अपने प्राण से भी अधिक चाहती 
हैं। यदि कभी अवसर मिला तो दिखा दूँगी। 

श्राशा--मुझको भी ऐसी ही आशा रहा करती है। 
उसका प्रमाण भी मुझको मित्र गया। मेरी विनोद्मयी 
चातों पर तुम अप्रसन्न मत हो जञाना। पुभमें कई बातों 
की कमी है, इसलिए में तुम्दारी समता कप्ती नहीं कर 
सकती हैँ 

सखी--मेरी बातों से यदि तुमको किसी प्रकार का 
कुछ दुख हुआ तो क्षमा करो। मैंने तुम्दारे मन को दुखाने 
के लिए ऐसी बात नहीं कही थीं। सच कहती हूँ, सौगन्ध 
खाकर कहती हूँ । 

आशा ने अपनी सखी करा हाथ पकड़ते हुए कहा-- 
परमात्मा करे तुम्दारी ऐसी सखी सबको मिले। मेरे 
घर चलो, माता जी कई दिनों से तुम्हारी खोज कर रही 
हैं, में तुम्दारे घर भायः प्रतिदिन आया करती हैं, किन्तु 
सुम सप्ताह में भी तो एक बार भाँक आया करो। माता 
जी कई दिनों से कद रही हैं कि तू श्रपती 'भाठु' को 
इधर क्यों नहीं ले आती ! 

भाठु--श्रभी वहीं चलने का विचार था। यों तो 
कई दिनों से तुम्दारे घर चलने का विचार था, किन्तु 
माता की बीमारी से दम्म मारने का अवकाश दी नहीं 
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मिलता था। चाची मुक्त पर अप्रसन्न होंगी। चलो, अ्त्ती ' 
चल कर में उनसे च्म्ता-याचना कर आती हैँं। यद्यपि 
हम दोनों के घरों में कुछ अन्तर नहीं है, तब भी में नहीं 
जा सकी, इससे उनको अवश्य दुःख दोता होगा । लेकिन 
जब माताजी की बीमारी का समाचार मालूम हुआ 
होगा तो उन्होंने चुरा नहीं माना होगा । 

आशा--ठुम्हारी खोज्ञ किया करती थीं। 

भाठु आशा का द्वाथ पकड़ती हुई आशा के घर की 
ओर चलत्न पड़ी। इधर आशा की माता कुछ पहले से ही 
उसकी मारग-प्रतीत्ञा कर रही थीं। वह विचार रही थीं 
कि अ्रव इस प्रकार आशा को बाहर नहीं जाने दूँगी, भानु 
के घर ज्ञा-जाकर वह अपना अधिक समय नित्य नष्ट 
किया करती है, लड़कियों की स्वतन्त्रता को दबाना ही 
ठीक है। इतना कह ही रही थीं कि उधर से आशा भाजु 
के साथ उनके आगे उपस्थित हुई। भाजु को खाथ आई 
देख कर आशा की माता ने और कुछ न कह कर भात्नु 
से कहा--बहुत दिनों पर आई हो बेटी ! आश्रो कुछ 
समय तुमसे बात करूँ। अकेले जी ऊब जाया करता है। 
आशा भी पास नहीं रहती। साथ ही कई प्रकार की 
चिन्ताएँ चित्त को चश्चल किए रहती हैं। 

आशा किसी दूसरे काम में लग गई और भाजु 
उसकी माता के निकट बैठ कर बोली--कई दिनों से इधर 
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नहीं आ सकी चाची। इसका कारण यह है कि माता 
- जी कई दिनों ले ज्वर से पीड़ित थीं। 
आशा की माता--श्रव उनका स्वास्थ्य कैसा है ? 
भानु--अब अच्छी है, कुछ-कुछ कमज़ोरी है। 
आशा की माता कुछ समय तक ग्रह-सम्वन्धी 
अन्धान्य बात करतो रहीं, तद्नन्‍्तर भानु ने कहा-- 
चाची, आशा की शअ्रवस्था विवाह के योग्य हो गई, 
किन्दु अभी तक मास्टर सांहव उसके लिए घर नहीं 
ढूँढ़ते हैं। 
आशा की माता ठरडी साँस छोड़ती हुई बोली--कया 
बताऊँ बेटी, अभी मेरे दु्दिन के दौरे हो रहे हैं, जितनी 
 आशाएँ की थीं, सब पर पानी फिर गया । इतने पर भी 
परमात्मा को सन्‍्तोष नहीं हुआ है, न मालूम और क्या 
करने का विचार है। उनका अच्छी से अच्छी नोकरी की 
ओर से मुँह फेर कर पढ़ौनी पर आरुढ़ होना इसका नमूना 
सम्रको । किसी ने ठीक कहा है--“जैसी हो दोतव्यता 
तैसी उपजै बुद्धि, दोनहार हृदय बसे बिसरि जाय सब 
सुद्धि ।” इतने पर भी परमात्मा को तृप्ति नहीं हुईं। उन पर 
ओर भी षड्यन्त्र रचे जा रहे हैं। ऐसी अवस्था में श्रभागी 
आशा की आशा कब पूरी द्वो सकती है! मेरे घर में तो 
सदा कष्ट उठाती द्वी रददी। देखती हैँ, पति के घर में भी 
उसको सुख नहीं मिलेगा। 
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भानु--आप श्रधीर न हों, भगवान्‌ सबके लिए 
अवन्ध करते हैं। भत्ता ही करेंगे। 

श्राशा की माता--मैं ऐला ही देखती हूँ, इससे ऐसा 
कहा | आशा के पिता ने उसके लिए एक छड़का ठीक 
किया है। यद्यपि लड़का अत्यन्त रूपवान है, पढ़ने-लिखने 
में श्रच्छा है, किन्तु जन्म-द्रिद्र है। भत्ता उसके घर आशा 
की आशा कब पूरी दोगी। मैंने कई वार उनको समकाकर 
कहा, किन्तु वे अपने वचन से कब टंलने वाले हैं। मेरी 
प्रार्थना को अनसुनी कर अपने वचन के पालन करने की 
चेष्ट में हैं, इससे भी पता लगता है कि अ्रभी तक दुर्दिन 
का दु्योग पीछा नहीं छोड़ता है, इन्हीं सब बातों को 
स्मरण कर हृदय ददलने लगता है। 

भानु--चाची, तुम स्वयं सब कुछ समझती हो। 
तुम्दारी यद बालिका तुमको क्या समक्ताएगी। सिर्फ 
इतना ही अनुरोध करती दे कि इन वातों की चिन्ता ८ 
करो, सादी प्रवत्न है; परमात्मा जो कुछ करते हैं, अच्छा 
डी करते हैं, इसी पर विश्वास रक्खो। इस प्रकार की निमूल 
आशा से डुखी मत हुआ करो, श्राशा की आशा पूरी 
करने वाले वदी परम पिता हैं। उनकी लीला बड़ी विचित्र 
है । लड़का यदि सब तरद्द से योग्य है, सिर्फ़ धत की कमी 
है तो चिन्ता नहीं, विवाद दोने दो, ईश्वर की पा होगी 
तो घन आप ही पीछे जम जञायगा, लद्मी कब किस पर 
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अनुभद करती हैं, यद कौन जानता है ? हो सकता है कि 
मेरी आशा के पहुँचने पर उन पर लक्ष्मी जी भी प्रसक्न 
दो ज्ञायँ, क्योंकि में आशा ही को लद््मी समभती हैं । 

श्राशा की माता-ुम्दवारी बातों को में काटती 
नहीं हूँ, लेकिन ज्ञान-बूक़ कर आग में कूदने बाला अवश्य 
जलेगा, इस पर विश्वाल करना चाहिए। ज्ञान-बूफ कर 
द्रिद्र के घर लड़की सोंपी जाय तो किसका दोष लमका 
ज्ञायगा ! मैं जीबितावस्था में उसके घर आशा का विवाह 
नहीं करने दूँगी। इससे यही श्रच्छा होगा कि विष देकर 
'उसकी हत्या कर दी जाय। उस लड़के के पिता की 
अबस्प ऐसी विन्तनीय है कि जिसके वर्णन करने से 
सॉंगटे खड़े हो जाते हैं, खुनती हैँ कि उसके - रहने के लिए. 
पड़ा भी नहीं है। आशा फे बैठने को भी जगह नहीं है । -- 

भानु--चाची, आपको कोई दूसरी सन्तान भी नहीं 
है। अच्छा होगा यदि आप उसेको अपने घर रख लंगी, 
आपको और किसी वस्तु की कमी नहीं है । 

- श्राशा की माता-मैं ऐला नहीं चाहती, यद्द इसलिए 
पके मेरे पीछे मेरे घर वाले लड़की को कष्ट पहुँचावेंगे | 
इसी से चाहती हैँ कि किसी लक्ष्मीपात्र के सुशील लड़के 
के हाथ आशा सोंपी जाय । हु - 

भालु उनके इन वचनों का उत्तर देना दी चाहती थी कि 
आहर से आ्रावाज़ आई--मास्टर साहब ! मास्टर साहब ! 
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करठ-ल्वर पहचान कर आशा की माता खिड़की से 
उस ओर भाँक़ती हुई बोलीं--भाजु, उन्होंने यही लड़का 
ठीक किया है, ठहरो यहीं बुलाती हूँ ! यद कद कर दरवाज़े 
के निकट श्राकर बोलीं--भीतर चले आओ मनोहर ! 

आजा पाते ही सनोहर नीचा लिर किए धीरे-धीरे 
भीतर आया और गुरु-पल्नी को प्रणाम कर, आज्ञा पा पास 
की चौकी- पर बैठ गया। भाजु दूसरे कमरे से आशा के 

- साथ ही टकटकी लगाए उसकी मोहिनी मूर्त्ति की ओर 

देखने लगी। 

आशा की माता ने मनोहर से पूछा--अ्रभी कहाँ से 
श्रारहेही!? 

मनोहर--श्रभी घर से आ रहा हूँ। 

आशा की माता--घर पर कुशल-महूल है ? 

मनोहर--जी, अब सब अच्छे हैं। में तुरन्त वापस 
ज्ञाऊँगा । मास्टर साहब से किल् समय भेंट होगी ! 

आशा की माता--श्रस्ी कैसे वापस जाते हो, आज 
यहीं रह ज्ञाश्रो, यह घर भी तो अपना दी है। वे भी थोड़ी 

। देर में आ जाय॑गे--किली मित्र से मिलने गए हैं । 

मनोहर--अपना घर समझ कर ही आया-जाया 
करता हैं, किन्तु अभी यहाँ रह जाने से वहाँ चिन्ता होगी, 
बाबू जी की आशा से किसी विशेष कार्यवश आया हूँ। 
यदि उनके आने में कुछ विलस्व हो तो आप इन रुपयों 
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को रखिए। उनके आने पर उन्हें दे देने की कृपा 
कीजिएगा, साथ ही उनके पूज्य चरणों में मेरा प्रणाम 


कहने का कष्ट कीज्िएगा | * 

आशा की माता-यदि किसी आवश्यक कार्य से 
तुम अभी यहाँ नहीं ठहर सकते तो ज्ञाओ थोड़ी देर के. 
बाद आकर पुनः उनसे मिलना, या नहीं तो कल स्कूल 
में मिलने पर रुपए देना, में नहीं ढूँगी। 

मनोहर--मैं अब इस छुक्कूल में नहीं पढ़ँगा। मेरा 
घर यहाँ से बहुत दूर है। चचा जी की आज्ञा हुई कि 
घर में रह कर किसी स्कूल में पहो । उनकी शआ्राशा नहीं" 
टाल सकता, इसीलिए आज ही घर जा रहा हैं । 

आशा की माता--ऐ', में खुलती थी कि थे तुमको 
साथ नहीं रहने देते हैं। भाई की कृपा से तुम्दारे पूज्य 
पिता धर छोड़ यहाँ किसी सेठ के यहाँ नौकरी करते हैं। 
फिर घर में रह कर तुम कैसे पढ़ोगे ! 

मनोदर-थों तो चचा की दया मुझ पर सदा से 
रहती शआाई है, उन्होंने कई बार आम्रद किया, किन्तु चची 
की कुद्ृष्टि रहने के कारण पिता वर्हा ज्ञाने के लिए 
नहीं कदते थे। इस वार उत्तके आश्रद को पिता जी भी नहीं : 
टाल सके, इसी लिए श्रव यहाँ रहने का विचार नहीं 
है। सम्पवतः पिता जी सी अब यहाँ की नौकरी नहीं 
करे । 


आशा पर पानी ३ 


“तुम्हारे चचाज्ञी का क्‍या नाम है, और थे क्‍या 
करते ह श्छ 

“उनका नाम शुल्ञाबचन्द है, वे चकाल्मत करते हैं।! 

“तुम्हारे घर की अवस्था कैसी है (” 

"मेरे पिता ने सब चोज़े चचाजी को ही सौंप दी 
:हैं। इस छोटी सी नौकरी के अतिरिक्त मेरे घर का कोई 
'दूसरा अवलम्ध पहीं है ।” 

“ग्ज्ञ तुमको यहाँ रहना पड़ेगा। में भी तुम्हारी 
माता के समान ही हैँ। श्राशा और विश्वास है कि मेरी 
'बाते' सी नहीं टालोगे ।” 

मनोहर कुछ समय तक मौन रहने के बाद्‌ बोझ्ञा--यदि 
आपकी ऐली ही आज्ञा है तो में टाल नहीं सकूँगा। 

मनोहर के मुख से इतनी बाते खुनकर आशा की 
माता उसके लिए जल्न-पान इत्यादि का प्रबन्ध करने गई । 
आशा भादु के साथ अपने कमरे में उनकी वाते' खुन रही 
थी। जब से उसने मनोहर की मोदिनी भूर्त्ति की ओर 
“टृष्टि डाली थी, तभी से वह उसके रूप पर मुग्ध द्वो रही 
थी। मनोहर की मधुर धोली उसको और भी मुग्ध कर 
रही थी, भातु आशा को भ्यानावस्थित देख बोली--सखी, 
'सचमुच मनोहर की मनोहर मूत्ति ढुखी चित्त को सी 
ुखो करने वाली है। श्रह्य ! फैला अ्रनोजा रुप दै ! कैसी 
ऋष्माधुरी है। ईश्वर ने यथार्थ द्वी इसको तुम्दारे ही 
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अनुकूल बनाया है। युगल जोड़ी सब प्रकार से श्रच्छी 
दोगी | 

आशा--तुम भी क्या उन पर मोहित हो गई हो! 

भाजु-मैं त॒म्दारे लिए उनको स्वीकारती हूँ, तुम्हे 
भी स्वीकार कर लेना चांहिए। न मालुम चाची क्‍यों 
इस प्रस्ताव को अ्रस्वीकार करती हैं । 

आशा खखी के वचनों के उत्तर में चुप रही। यों 
तो वह चुप थी, किन्तु भीतर ही भीतर ईश्वर से उस वर 
के लिए प्राथना करती थी । हृद्य-मन्द्रि में उसकी 
पावन मूर्ति को स्थापन कर चुकी थी। आशा की माता 
मनोहर के लिए अल-पान का प्रबन्ध करने लगी। मनोहर 
जल-पात्र लेकर बाहर की ओर गया । उसके बाहर जाते 
ही भानु कमरे से निकल कर बोली--चाची, लड़का बड़ा 
भव्य है, गुगवान और होनद्वार प्रतीत होता है। यदि 
धन की कमी है तो हज नहीं, तोते की टेढ़ी चोँच भी 
भक्नी प्रतीत होती है। मेरा अनुमान है कि पीछे इसको 
घन की कमी नहीं रहेगी। मेरी भी सम्मति है कि इसके 
हाथों में अपनी श्राशा को सौंप दीजिए। 

वज्ञब तुम लोगों का ऐसा ही आम्रद है तो में भी 
खीकार कर लूँगा। लड़का रुप-ग़ुण मे किसी से कम 
नहीं है। सिफ़)८2<)९” 

“उसकी भावना नहीं करनी चाहिए [” 
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“देखा ज्ञायगा।” 

तदनन्तर भाठु अपने घर को वापस लौट गई। आशा 
की इच्छा भी उसके साथ चलने की थी, किन्तु माता ने 
उसको रोक लिया । कुछ देर बाद मनोहर जलाशय की 
'ओर से चाप आया, तब तक कैलाश वावू भी बाहर से 
आ गए । मनोहर को आया देख उनको बड़ी प्रसन्नता 
'हुई। सप्रय पाकर मनोहर ने अपनी सारी वात उनसे कह 
छुनाई' और उधार लिए हुए रुपए उनके सम्मुख रख 
'द्िए। कैलाश घायू ने रुपए नहीं लिए और न उसको 
आपने स्कूल से जाने देने को राज़ी हुए। आभ्रह कर भनो- 
हर को कई दिन अपने घर रोक लिया। मनोहर कई दिलों 
'तक कैलाश बाबू के घर रह गया। उनके घर वाले उसको 
अपना ही समझ अपना-सा बर्ताव करने लगे। आशा को 
मनोहर के सामने आने-जाने का अवसर मिला । कभी-कभी 
दूसरे को हृदय से चाहने लगे। मनोहर के शील-ह्वभाव 
पर आशा के पिता तो पहले ही से मुग्ध थे। इस बार 
श्राशा और उसकी माता भी उस पर मुग्ध हो गई। 
आशा की माता ने भी सद्भुत्प कर लिया कि आशा का 
ाणिप्रहण इसी से कराऊँगी। अपने माता-पिता का एक ही : 
पुन्न है, दोनों घर का छुलारा होगा। ईश्वर चाहेगा तो 
इसी से आ्राश! की आशा पूरी होगी। 


कएँ छठा परिच्छेद 


: उस धर में कई दिन रहने के बाद मनोहर अपने घर 
जाने के लिप बड़ा आग्रह करने लगा। उसके आय्रह की 
अधिकता पर कैलाश बाबू ने एक पत्र उसके आगे रख 
कर कहा--तुम्हारे चचा और पिता से श्राज्ञापत्न भँगवा 
लिया है। परीक्षा का समय निकट आरा गया । इस घर को 
अपना धर समभ, निस्सड्शोच भाव से रह कर पढ़ा- 
'लिखा करो। 
पत्र उठाकर मनोहर ने पढ़ना आरफ्भ किया ) पढ़ 
लेने पर बोला--आ्रप इस अभागे पर इतनी कृपा करते 
हैं। इस ऋण को मैं जन्म-भर में भी नहीं चुका सकूँगा। 
जब आपकी इतनी कप है तो में श्राज्ञा नहीं टाल सकता । 
उस दिन से मनोहर कैलाश बाबू के मिकट रह कर 
पढ़ने लगा । भोजनादि का प्रवन्ध उसको नहीं करना 
पड़ता था । स्वयं कैलाश वावू ही उसके लिए सब प्रबन्ध 
करते थे | अस्तु, मनोहर उनके साथ घड़े प्रेम से रहने 
सगा। 
उधर गुलाब वाबू भी पूर्ण स्वस्थ हो गए । उनकी 
अमपत्नी सावित्री के स्वभाव में भी पहले से वहुत-कुछ 
परिवतव हो गया। कुछ समय बाद शुलाव बाबू ने अपने 
भाई की सभी कन्याओं का विवाह ऋमशः कराया। उसमें 
जितना ख़चे हुआ, सव उन्होंने अपने पास से क्िया। 
यद्यपि सावित्री इन ख़र्चो से हाथ-पेर खींचती थी, तो भी 


आशा पर पनो दक्ष 


शुलाब बाबू ने उसके कहने पर कस्मी ध्यान नहीं दिया। 
मनोहर बहिन के विवाह में दो-एक दिन के लिए घर 
आया। क्योंकि परीक्षा का समय निकट आ जाने से वह 
श्रधिक वहाँ नहीं 5द॒र सकता था। मनोदर के भाता-पिता 
अपनी सभी कन्याओं का विवाह हो ज्ञाने से भ्रद सदर 
प्रसन्न रहा करते थे 








आशा और मनोहर 
नोहर परीक्षा में प्रथम निकला । कैलाश 





१9 बाबू की पुत्री आशा के साथ उसका 
विवाह भी हो गया। कैलाश बाबू 
उसको शपने पास से ख़र्चे देकर 
कॉलेज में पढ़ाने लगे । एक तरह से 
दुख के दिन दूर होते से दिखाई 
पड़े। किन्तु यह श्रवस्था बहुत दिनों 
तक नहीं रह पाई । फुसली बीमारी से मनोहर के 
माता-पिता ल्वर्गवासी दो गए। इससे मनोहर पर बड़ी 
विपत्ति आ पड़ी | वेचारा अधीर हो गया। पढ़ना छोड़ने 
की इच्छा करने लगा, किन्तु चचा गुल्ावचन्द के अधिक 
आप्रद्द से नहीं छोड़ा । गुलाबचन्द जी मनोहर को पुत्र 
हि 


आशा पर पानी प्र 


के सम्राव प्यार की द्वष्टि से देखा करते थे। साविन्नी 
का भी उश्च पर कम स्नेह नहीं था। लेकिन यह अवस्था 
भी अधिक दिनों तक नहीं रही। ईश्वर ने सावित्री 
की गोद भी पुत्र-रल्ल से पूर्ण की । ज्ञिस दिन से 
साविन्नी के पुत्र हुआ, उसी दिन से मनोहर की और 
से उन लोगों का स्नेह-छूत्न ढीला होने लगा। पहले की 
भाँति प्रेम-भाव न देख मनोहर की इच्छा भी बचा के घर 
जाने की नहीं रही । एक वार अ्रवसर पाकर आशा ने 
मनोहर से कहा--आप पुस्तकों के रटने में जैसा ध्यान 
लगाते हैं वैला स्वास्थ्य की - ओर नहीं । ज्ञबव से आपके 
पिता स्वर्गीय हो गए तब से आप बहुत ढुबले हो गए हैं। 
मालूम प्रड़ता है, मानसिक चिन्ता अधिक किया करते हैं । 
यली के प्रश्न के उत्तर में मनोहर ने कह्ा--प्रिये, तुम्दारा 
असुमाव ठीक है। माता-पिता के लिए मुझको अवश्य 
अधिक दुख है। यों तो सबसे माता-पिता सन्ताव के 
लिए कष्ट उठाया करते हैं, किन्तु मेरे माता-पिता ने भेरे 
लिए जितना कष्ट उठाया वह अक्थनीय है। रात-दिन 
भूखे रहे, शरीर पर वस्त्र नहीं, रहने का घर नहीं, तब भी 
मेरे लिए स्कूल की फ़ीस और पुस्तक जुटाई। उन्होंने मेरे 
लिए सब कुछ किया, किन्तु में उनके लिए कुछ नहीं कर 
सका । जो पुत्र पितान्‍माता के अन्त लमय में भी काम 
नहीं आया, संसार में उसका जन्म्र ही व्यथे हुआ । इस 


हे सातवाँ परिच्छेंद 
आरीर के रोम-रोम में माता-पिता के उपकार भरे हुए हैं, 
किन्तु द्वाय ! इस अभागे से उनकी कुछ भी सेवा नहीं हो 
सकी, इसका दुःख अवश्य है। जी चाहता है कि कहाँ 
दौड़ जाऊँ कवि उनके पवित्र पद-पड़ज के दर्शव पाऊँ। 
उनकी सारी आशाओं पर में पानी फेरता ही रह्य, उनके 
बिना मेरे लिए संसार सूना दो गया। 

आशा--आखणेश | अब अ्रधिक चिन्ता करने से ऋुछ 
लाभ नहीं है। अतएव अब उस ओर से चित्त-बृत्ति को 
ओड़ कर ऐसे कार्य में लगाइए जिससे थे स्व में छुखी 
होँ। मुझ अमागिनी को उनके चरण-कमल के दशत का 
भी सौभाग्य नहीं हुआ । 

मनोहर--अधिक चेष्टा करने पर भी चित्त ले चिन्ता 
दूर नहीं होती | न 

आशा--प्राणेश! मन बहलाने से ही बदलता, है, 

/ 'पढ़ने-लछिखने दी ओर ध्यान दीजिए । 

मनोहर--जो कुछ दो, अ्रव मेरी इच्छा ही नहीं होती 
कि कुछ दिनां तक ओर पढ़ँ । यदि तुम्हारी सम्मति हो 
तो पढ़ना छोड़ दूँ! 

श्राशा--पढ़ना छोड़ कर आप क्या करना चाहते हैं ! 

मनोहर--सेवा । 

आशा--किसकी ? 

मनोहर--जननी जन्मभूमि की । 


आशर पर पानी ष्ः 


आशा--मेरे पिता के भी आपके अतिरिक्त और 

कोई सन्तान नहीं है। उनकी श्ाशा भी आपसे ही पूरी 
| 

मनोहर--उनकी सेवा में भी रहूँगा। 

आशा-क्या आप चाहते हैं कि वृद्धावस्था में भी वे 
सहइ्डट भेलते ही रहे, ,गुलामी की बेड़ी पैरों में बाँधे हीः 
श्क्खें 
' मनोहर--क्रभ्नी नहीं, में चाहता हैँ कि श्ाज़ ही थे' 
अपनी नौकरी छोड़ कर स्वतन्वरता-पूचंक जीवन यापत्त 
करे । 

आशा-स्वतत्तन जीवन यापन करने के साधन 

मनोहर--साधनों की कमी नहीं है, श्रनेक साधन 
हैं। हाँ, सच्चे साधक की कमी है । साधक मिल जाने से 
स्वयं साधना उसके पास थ्रा ज्ञायगी। तुस्दारा क्या 
विचार है ! 

आशा--देश-सेवा बुरा कार्य नहीं है, किन्तु ५» » 

मनोहर--तुम किन्तु-परन्तु के पचड़े में व्यर्थ ही 
पड़ी रदती हो। शुभ-कार्य में अधिक विलस्व की आच- 
श्यकता नहीं है, 'शुभस्य शीम्रम! के अनुसार इस कार्यक्षेत्र 
में कूदी | तुम्दारे पिता जी का हृदय वड़ा पवित्र है, उनके. 
हृदय में देश-प्रेम की लद्दर लद्द॒राया करती हैं। 

आशा--शो कुछ हो; जेकिन अभी आपके लिए वह. 


हि सातवाँ परिच्देद 


कार्य नहीं है, सब कार्यों के लिए समय हुआ करता है। 
'एक समय आएगा तब आप उस क्षेत्र में अ्रश्नसर होने के 
योग्य दोंगे, अभी आपको उनकी आशा पर पानी नहीं 
'फेरना चाहिए | 

मनोहर--क्या आशा की आशा पर भी पानी फिर 
जायगा ! 

आशा--त्राप ही विचारिए ! में समझती हैं कि 
आप जिस ज्षेत्र में बढ़ने की चेष्टा कर रहे है, वह तपर्वियों 
का पवित्र तप-क्षेत्र है। उस छोत्र में सोच-समभा फर पैर 
रखना चाहिएं। इस पवित्र कार्य में योग देना दूसरी धात 
है .और बलिदान की बेदी पर चढ़ना बहुत कठिन कारये 
दै। बिना समके-बूके बहुत से प्रुष्य इस क्षेत्र में कूद पड़े 
कर अल्प समय में ही सड्डट का सामना न कर सकने पर 
उन्हे हृताश होना पड़ा । इलसे लाभ के बदले भारी द्वाति 
'उठानी पड़ी । 

मनोहर--अभी मेरा विचार ऐसा नहीं है कि एक- 
च्‌म उसी के पीछे दौड़ पड़ूँ, पर इतना अवश्य चाहता हूँ 
कि किसी प्रकार देश-लेवा करूँ। 

आशा--पढ़ना छोड़ने ले ही कोई देश का कार्य नहीं 
'कर सकता है। उसके लिए सच्चा व्यवहार, शुद्ध हृदय 
और पवित्र प्रेम होना चाहिए । 

मनोहर--श्रौर सच्ची गृदहिणी ! 


आशा पर पानो ध्द्ट 


श्राशा--वह भी ठीक है, आप में सब गुण हैं, किन्तु 
सच्ची मृहिणी की ही कमी है। बहिन भाजु-ली ग्रहिणी 
प्रिक्त जाती तो गुर्णों की त्रिचेणी बह जादी । - 

मनोहर--तुम्हारी भाजु तुमको ही भज्ती लगती है, 
मेरे विचार से उसमें दुर्गंणों की मात्रा बहुत अधिक है। 

आशा--ऐ' | यह क्या! आपने उसमें क्या हुर्गुण 
पाया ! विना विचारे ऐसा कहना उचित नहीं है। उसकी 
जैसी भत्नी सखो मुझको कोई दूसरी नहीं मित्री । धनी- 
मानती की लड़की होकर भी उसमें नाम-मात्र को भी 
अभिमान नहीं पाया जाता है। उसले मेरी कितनी भलाई 
हुई, इसको में ही जानती हूँ। आप उस पर यद दोष क 
लगाव । 

मनोहर--इसके लिए तुम दुखी क्यों हो जाती हो! 
सचमुच ही भानु पड़ी भल्री प्रकृति की है। 

मनोहर की वातों पर आशा मुस्क्राती हुई बोली-- 
आपकी किल वात पर विश्वास किया जाय ? 

मनोहर--पहले मैंने हँली से कुछ कद दिया था। मैं 
जानना चाहता था कि तुम्दाय सच्चा भाव उसके प्रति 
कैसा है! 

आशा-यों तो स्तियाँ स्वार्थ की पुतली समझी 
जाती हैं, किन्तु भानु में स्वार्थ की मात्रा ज़रा भी नहीं है।' 
कई बार अकारण ही उसने मेरे घर वालों को सहायता 


दर सातवाँ परिच्छद 


पहुँचाई। आपके स्वास्थ्य के लिए उसे बड़ी चिन्ता हो 
रही है, उसने कई बार पत्र-द्वारा सूचित किया कि अश्नरेज़ी 
शिक्षा-प्रणात्ञी का ढज़ ही ऐसा बिगड़ता जा रहा है कि 
विद्याथियाँ का स्वास्थ्य विगड़ता: स्वाभाविक-सा हो 
गया है। लड़के स्वास्थ्य को बलिदान कर बी० ए० और 
पएम० ए० की डिगरी लेते है, जो विलकुछ निरथंक सी हो 
जाती है। : ; 

मनोहर--डउनका लिखना बहुत ठीक है। इन सब 
दिषयों का उनको अ्रच्छा अनुभव है।... 

आशा--भानु अच्छी विहुषी और अनुभवशी्ञा है। 
खबसे भारी गुण उसमें यह है कि परोपकार की सात्रा 
उसमें बहुत अधिक है। 

मनोहर--ईश्वर सबके घर में ऐसी कन्या-रल दे । 

आशा--आज उसका एक पत्र श्राया है। उसमें 
उसने लिखा है कि में बहुत शीघ्र ठुमले मिलने आऊँगी। 
इस बार उसके आने पर आप उससे मिलंगे । साज्ात्‌ होने 
पर आप उसले बाते कीजिएगा, तब आपको उसका पता 
लगेगा। श्राप से वह मिलना चादती थी, किन्तु ऐला कुछ 
संयोग हुआ कि आपके आने के दो-तीन दिन के बाद्‌ 
दी बद चली गई । उसने कई बार मुझले आपसे मिलमे 
की युक्ति पूछी थी। 

मनोहर-पराई बह-वेटियोँ से मिलना में ठीक 
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नहीं समभता हूँ--घंसार में कक्तडु बात की बात में लग 
जाताहै।... 

आशा--आंपका कद्दना वहुत ठीक है, किन्तु इसी 
भय से अपने अपेक्तितों से मिलना-जुज्ञना कैसे छूट सकता 
है। फिर भानु को लेकर ऐसो बाते कोई कह भी नहीं 
सकता है, उसके आआदर्श-चरित्र का नारी-समाज को 
अमिमान है। 

मनोहर--मैं भी उसको वैसा ही समभता हूँ । 

आशा--इस वार मिलने पर सब पता लग जायगा। 








आशा का हास. 

लाश बाबू | आप मेरी बातों पर 
है| विश्वास रक्‍्ख । मनोहर को श्रभी 
भानखिक परिश्रम न करने दें, 
अन्यथा भारी द्वानि होगी। मुझको 
भी इसका दुख है कि परीक्षा 
का समय निकट आरा गया ।? 

८ कैलाश वाबू--डॉक्टर साहब ! 
अनोहर की प्राण-रक्ता हो जायगी तो वह पीछे परीक्षा पास 
कर लेगा। परीक्षा के लिए फ़िक्र नहीं है । 

डॉक्टर--आपको चाहे न हो, लेकिन उसको इसकी 
चिन्ता है, वह रुग्णावस्था में भी इसके लिए रोता है; 
अभी मैंने उसके सिरहाने से पुस्तक निकाली हैं, मेरा 
अनुमान है कि वह एकान्त में पुस्तकें अवश्य पढ़ा 
करता है। 
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कैलाश--अभी उसको समझा देता हूँ, फिर कमी 
ऐसा नहीं करेगा, पुस्तक लेकर आखमारी में बन्द किए 
देता हूँ। 

डॉक्टर--डसने चिन्ता करके ही रोग को असाध्य 
कर दिया है, अब पढ़ने-लिखने की ओर से उसको मुख 
मोड़ लेना पड़ेगा । यद्यपि उसकी होनहारता पर खसबकों 
बहुत आशा थी, पर इस बीमारी ने उस आशा पर पानी 
फेए दिया, अब उससे. किसी तंरह की आशा नहीं की जा 
सकती है। उसने पढ़ने में ज्ञितता ग्रधिक ध्यान दिया है, 
स्वास्थ्य को सत्यानाश करने में भी उतनी ही अलावधानी 
की है । जो लड़के पढ़ने के समय स्वास्थ्य पर ध्यान नहीं 
देते, उबकी जीवन भर रोना पड़ता है, उनकी आशा कमी 
पूरी नहीं होती । स्वास्थ्यप्रद्‌ जीवन ही जीवन-का सच्चा 
खुख लाभ कराता है। स्वास्थ्य ठीक न रहने पर सच्चा 
छुख नहीं मिल सकता, चाहे उसके पास सुख के सब 
साधन क्यों न रहेँ। ज्ित समय डॉक्टर साहब कैलाश 
बाबू से इस प्रकार बातें कर रहे थे, उस खमय पास के 
कमरे से आशा ध्यानपूर्वफ सब बात छुत रही थी। 
डॉक्टर साहब की बातों से आशा की आशा भह्ढ हो 
गई। उसको विश्वाप्त हो गया कि स्वामी का रोग 
असाध्य होता जा रहा है, पुस्तकों से उनको इतना प्रेम हो 
गया है कि स्वप्न में भी नहीं भूलते हैं, आँखे खुली रहने पर 
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भी परीज्षा का नाम लिया करते हैं, पिता-माता के स्वर्गीय 
हो जाने की चिन्ता थी ही, अब परीक्षा की चिन्ता वेतरद 
सता रही है। इसी तरह कमरे में वैदी-बैठी चिन्ता करती 
हुई आशा आँसू वहा रही थी। डॉक्टर साहब फैलाश 
बाबू को.सव बाते समझता .कर वाहर गए। श्राशा की 
माता मनोहर के निकट जा बैठी । उसी समय आशा की 
सखी भानु उसे हूँढ़ती हुई वहाँ आ पहुँची।.उखकोः 
आती देख आशा आँख पोछने- लगी । भालु उसको रोती' 
देख, उसके हाथ पकड़ कर बोली--आशा ! तुस इस प्रकार 
रोती क्यों हो ! 

सखी भानु की बाते छुन कर आशा और भी अधीर 
हो गई, उसके घैये के बाँध हूट गए, बह सिसक-सिसक 
कर रोने लगी। उसको इस प्रकार रोती देख भानु उसे 
हृदय लगा कर बोली-मैं समझा रही थी कि तुमः 
समभदार हो, किन्तु तुम चैये का नाम भी नहों है। 
छिः ! विपसि के समय इस प्रकार अधीर ख्री कब लाभ 
उठा सकी है ? जो कुछ होनहार है बह द्ोता ही है, विधि 
के विधान में कोई बाधा डाल ही नहीं सकता, फिर चैय- 
हीन होने से क्या लाभ ! जब तुम इस्र प्रकार अधीर 
दो जाओगी- तो तुम्हारे घृद्ध पिता-गाता की क्या दशा 
होगी ? उनका तो जीना ही मुश्किल दो जायगा। मनोहर 
बाबू-द्स दिन से ज्वर से पीड़ित हैं। इसलिए इस प्रकार 
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'घबड़ा ज्ञाना बुद्धिमत्ता नहीं है, आज़ नहीं कत्त अच्छे हो 
जायूँगे। 

आशा आँसू पोंछती हुई बोली--बहिन, श्राज डॉक्टर 
साहब पिता जी से जो कुछ कह गए हैं, उससे मुक्ले 
विश्वास हो गया कि इनका रोग श्रसाधष्य है, पढ़ता भी 
गया और न मालम क्या होने को है। इन्हीं सब भारी 
'विपत्तियोँ को स्मरण कर कल्लेज़ा फटा जाता है। 

भाउु--यह तुम्हारी भूल है, तुम व्यथं ही ऐसी 
'विपत्ति- की आशझ्ला करके शअ्रधीर होती हो, परमात्मा 
करेंगे तो वे अच्छे दो जायँगे। चलो चल कर देखू थे 
कैसे हैं ! 
- आशा--अ्रप्ती माता जी उनके कमरे में हैं। 

भानु--हम सबको आती देख वे वहाँ से स्वयं ही 
हट ज्ञायँंगी 

भानु के आभ्रह करने पर आशा उसके साथ आगे 
बढ़ी, आशा की माता उन्र सर्वो को आती देख कमरे से 
बाहर चल्नी आई । भाछु के साथ आशा ने मनोहर बाबू के 
कमरे में प्रवेश क्रिया । उन दोनों को आई देख मनोहर 
करवरें बदल उनकी ओर देखने लगे । उस समय उनकी 
आँखों के कोने में आँसू भर आया था, भानु उन्हें बिलखते 
देख झुमाल से उनकी आँखे पोछती हुई बोली--मनोहर 
बाबू ! आपको में क्या सममझाऊँ, आप स्वयं सज्ञाव हैं, 
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बड़ी-बड़ी पुस्तके' पढ़ चुके हैं, फिर इस साधारण ज्वरा- 
वच्या में इस प्रकार अधीर होकर घर भर को क्यों रुलाते 
हैं ? आपको चैय॑ रखना चाहिए । 

मनोहर--अ्रव में परीक्षा नहीं दे सक्ूँगा, वर्षो का 
परिश्रम व्यर्थ हुआ, इसी की भारी चिन्ता है। - 

भानु--आपने चिन्ता को अपनी सहचरी बना" 
लिया है, इसी से सोने का शरीर राख का ढेर बनाना 
चाहते हैं। परीक्षा के लिए इस प्रकार की अधीरता ही' 
क्या, इस वर्ष न सही अगले वर्ष ही परीक्षा हो जायगी | 
ऐसा कुछ कारण भी नहीं दिखाई पड़ता कि इस वर्षो 
श्राप परीक्षा न दे सके । मुझको आ्राज ही मालूम हुआ है 
कि परीक्षा की अ्रवधि बढ़ा दी गई है। प्रश्न-पत्र चोरी होने 
से ही ऐसी गड़बड़ी हुई है। 

मनोहर--आपने किसले छुना . । 

भाछु-ओऔर किससे खुनूँगी, श्रमी उनकी एक चिट्ठीः 
श्राई है। उसी में उन्होंने लिखा है। 

मनोहरं--सच्ची वात है १ 

भानु--क्या मैं आपसे भूठ कहती हूँ ! 

मनोहर--परीक्षा का खम्रय कितना बढ़ गया हैः? " 

भानु--पूरे एक महीने के लिए बढ़ गया है, 
... मनोहर के मुख पर से चिन्ता की छाया हट गई, वह 

इँखते हुए बोले--पदि ऐसा हो तो मेरे लिए अत्यन्त 
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अच्छा हो, ईश्वर की कृपा ही समक्तिए। सच कहिए; 
आपको सोगन्ध है। 
भानु--आ्रप विश्वास रक्ख में जो कुछ कह रही 
हैं, अक्षरशः सत्य है, उस पर अविश्वास नहीं कीजिए । मैं 
भी समझती हैँ कि ईश्वर की विशेष कृपा से ही ऐसा हुआ 
है, इतनी अवधि के अभ्यन्तर आप अवश्य परीक्षा में 
चैठने योग्य हो जायँगे। 
सनोहर--अब मुझको (विश्वास हो रहा है कि में 
अवश्य परीक्षा में सम्मिलित हो सक्ूँगा। 
भानु--शआ्रापको विशेष चिन्ता हो रही है, इसी से आप 
ऐसे हो गए हैं। चिन्ता से वढ़ कर शरीर के लिए दूसरा 
ओग नहीं है। गिरधर कविराय ने ठीक ही कहा है।-- 
चिन्ता ज्वाल्ष शरीर घन, दावा लगि-लगि जाय । 
प्रकट घुआ दीखे नहीं, उर अन्तर घुँदुँभाय ॥ 
उर अन्तर घुँपुँआाव जरे ज्यों काँच की भद्दी। 
लोहुन्माँस जरि गयो रहो हाइ़न की दट्दी॥ 
इन सब बातों को जानते हुए भी आप चिन्ता की 
चिता में जला करते हैं। छिः | क्या आपकों भी समझाना 
पड़ेगा ! 
अवसर समझ कर आशा सी धीरे-धीरे बोली--मैंने 
भी इनसे कई बार कद्द कि वीती बातों की चिन्ता छोड़ 
दीजए, उससे कोई लाभ नहीं है; किन्तु मेरी वात अनखुनी 
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कर दिया करते हैं। तुम भी बारम्बार मुंककों उपाल्म्स 
दिया करती थीं । 

. भाउ--जहिन, ठुमको भूठ-मूठ उपालम्ध नहीं दिया 
था, तु॒म्र तो अब भी उपालस्स के योग्य हो। पुरुषों के 
स्वास्थ्य का भ्यानव स्त्रियों को भी रखना चाहिए। जो 
सच्ची ग्रद-लद्ष्मी हैं वह श्रपने पति को कभी किसी प्रकार 
की चिन्ता का अवसर ही नहीं आने देती | माता-पिता 
के घर में रह कर तुम थोड़ी लापरवाह हो गई हो, लेकिन 

. यह तुम्दारी भूल है; स्वामी की सेवा में सड्ोच करना था 
लापरवाद्दी दिखाना नासमभी है। जो ऐला करती हैं उनसे 
बढ़ कर शअभागिनी दूसरी नहीं हैं। यदि सुवामी की सेवा 
करने वाली युवती पर कोई. हँसे, तब भी उसको उसकी 
कुछ परवाह नहीं करनी चाहिए । श्रपना. कतव्य पालन 
करना ही मनुष्य का प्रधान धर्म है, उसको हँसी-अपमान 
का विचार नहीं करना चाहिए | तुमको भत्नी भाँति मालूम 
है कि मेरे पीछे मेरी हँसी उड़ाने वाली समियाँ भी भेरे 
सामने कुछ बोलने का साहस नहीं कर सकतीं । 

: आशा-तुम्दारी बरावरी में नहीं कर सकती । 
भान--क्पों ! 
आशा--उतनी चुद्धि नहीं, उतना अनुभव नहीं ! 
श्राशा की-बातों से भानु मुध्कराती हुई वोली-- 
चाद ! खूब कद्दा | वड़ी-बड़ी पुस्तकों को पढ़ लिया, शद्द-- 
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कार्यो' में निपुण हो गई, फिर मुझसे बुद्धि कम कैसे रही १ 
क्या अधिक पढ़ने-लिखने से स्वामी की सेवा करने में 
अधिक सह्लोच हुआ करता है ? सो भी तो अहरेज़ी ढ़ 
से शिक्षा नहीं मिल्री है, मास्टर साहव आय-देवियों की 
शिक्षा-दीज्ञा की भाँति तुमको राह पर ज्ञाते गए हैं। 

मनोहर--इसमें उसकी उतनी ग्र्नती नहीं है जितनी' 
मेरी। मैंने सदा से उसकी बातो की अ्रवद्देलना की है, कभी 
उसके कहने पर ध्यान नहीं दिया, पढ़ने में ऐसा चिपका कि 
कभी श्रन्य आवश्यकताओं की ओर ध्यान दही नहीं दिया, 
आज उसका फल भोगता हूँ। में एक साथ दी इतने सोगों' 
का शिकार हो गया हैँ कि यथासम्भव शीघ्र उनसे रक्ता 
का कोई उपांय नहीं दिखाई पड़ रहा है, शरीर की छाया 
की साँति थे रोग मेरे पीछे पड़ गए हैं। मुझसे कई बार 
मित्रों ने कद्ा-भाई ! अह्रेज़ी ढ़ की शिक्षा स्वास्थ्य" 
का संद्ार करने वाली होती है, उसकी रीति-नीति को दम 
लोग पालन नहीं करते हैं, आदार, व्यवहार, व्यायाम, प्राणा- 
याम की और आँख उठा कर भी नहीं देखते, सिफ़ पुस्तकों 
को रटने में लगे रहते हैं। ऐसा करने से सोने का घर मटि- 
यामैट करना पड़ता है। आज उनका कहना अ्र्षरशः ठीक 
हुआ। में कितावी कीड़ा घन कर किताबों को चाटना जावता 
था, किन्तु पुस्तकों ने मुझे ही चाट खाया, अब पश्चात्ताप' 
के श्रतिर्कि और कुछ दाथ नहीं श्रा रद्द है। 
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भानु--आपके मित्रों का कदना कई अंशों में ठीक है, 
किन्तु में श्राशा को बिलकुल निदोष नहीं समभती हैं, मैं 
मानती हूँ कि आपको अपने स्वास्थ्य का स्मरण नहीं था, 
किन्तु यह क्या समझ बैठी थी ? आपके लिए यत्न क्यों नहीं 
किया ? आपके ख्वास्थ्य की ओर ध्यान क्यों नहीं दिया ? 

आशा--मैं भी अपनी भूल स्वीकार करती हूँ, में अपने 
को बिलकुत्न निर्दोष कैसे समझ, बीतो भूल्रों का प्रायश्षित्त 
पश्चात्ताप है, लेकिन उसले काम नहीं चल्ेगा। अब क्या 
करना चाहिए, इसकी युक्ति बताओ, अब से सावधान हो 
जाने की प्रतिज्ञा करती हैं। 

भानु--अ्रव भी कुछ अधिक नहीं विगड़ा .है, सुधरने 
का अ्रवलतर सामने है, वाबयू साहब के अच्छे दो जाने पर 
इसकी तरकीब बताऊँगी। 

मनोहर--आपकी मुझ पर असीम कृपा रहा कण्ती 
है, इसका पता मुभाको पहले से ही मिल गया था, आज़ 
उसका प्रमाण भी मिल गया । परमात्मा आपका भल्ता करें, 
यही प्रार्थना है। 

भावु-मैं अ्रवोध अबला हैँ, आप मेरी व्यथ की प्रशंसा 
करके मुझे लज्ञित न कीजिए) बहिन आशा से मुझे बचपन 
से ही ऐसा प्रेम है जिखले में क्ृण-भर के लिए भी उससे 
अलग रहना नहीं चाहती, वह मेरे शरीर का प्राण है। 

ख्ऑ्य्य्न्क्नच्ड्च्स्ता 





नह विपत्ति 


स दिन मनोहर बाबू भानु से अधिक 
देर तक वात करते रहे ! जिस समय" 

: उन्होंने भानु के मुख से बी० ए० 
अं की परीक्षा की तिथि बढ़ ज्ञाने का 
92(7॥॥* 0 नाम खुना, उसी समय से उनके 
>> "चित्त की प्रसन्नता बढ़ गई, रोग 
दूर होता हुआ मालम होने लगा।.दूसरे ही दिन उनके 
स्वास्थ्य में वहुत-कुछ परिवर्तन दोता दिखाई पड़ने गा | 
उस दिन से श्राशा बड़ी दिलचस्पी से उनकी सेचा करने 
लगी, पति को नियत समय पर छनान-भोजनादि कराती । 
मनोहर भी अपनी धर्मपत्नी के श्राग्नद को टाल न सकते, 
थोड़े ही समय में वे बिलकुल भलेन्चड्े हो गए। . ., - 
किसी ने छत्य कद्दा है कि विपत्ति श्रकेत्ी नहीं आती।. 
ईश्वर फी अद्लतू लीला जानी नहीं ज्ञाती, मनुष्य करना 
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कुछ चाहता है और परमात्मा कुछ और ही कर 
दिखाते हैं। थ्राशा उम्मीर कंर चुकी थी कि श्रव स्वामी 
आरोग्य हुए, अब अच्छा दिन आ गंया, किन्तु फल विपरीत 
हुआ, वे पूरे स्वस्थ दो सी नहीं पाए थे-कि उनके 
आधार, उस घर के स्तम्त. कैलाश वावू विषेले सर्प के 
काट खाने से स्वर्गीप हो गए। मनोहर पर भारी विपकत्ति 
आ पड़ी । आशा की माता सी स्वामी के वियोग से मृत्यु 
की वाट ज्ोह रही थी--इस असहा कष्ट से आशा के हृदय 
थर जो चोट पहुँची, उसका अनमाव उसी प्रकार की 
डु/खिनी कर सकती हैं । 

मनोहर की श्राँख के आगे अन्धकार-ला प्रतीत होने 
लगा, पैर के नीचे की धरती इल सी गई, विपत्ति की 
अंवराहट में पड़ कर जन्म का दुखिया मनोहर हकानका 
हो गया । क्या करे क्या न करे, यद उसे सूकता नहीं था। 
आशा की माता पर जो विपत्ति फट पड़ी उसे वही ज्ञानती 
थी। वह सती द्वोना चादती थी, किन्तु एकमात्र पुत्री आशा 
को अथाह संसार-सागर में छोड़ ज्ञाना उचित न समझ, 
उसके आँछ्‌ पाछने को रह गई । कैलाश बाबू अपना देश, 
अपना घर छोड़ दूर नौकरी करने आए थे । घर पर उनके 
पक छोटे भाई थे, पिता की कमाई हुई बहुत-कुछ स्थायी 
सम्पत्ति थी। किन्तु उन्होंने सब' छोड़ दी थी। भाई को 
ही सब धन सांप दिया था। इसी विचार से उनकी धर्मे- 
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पत्नी कन्या को लेकर वहाँ जाने को राज़ी नहीं हु 
कैलाश बाबू के दिए रुपयों से घर का खर्च चला कर 
श्राशा की माता ने कुछ रुपए बचा रक्खे थे। उन्हीं रुपयों 
से पति का श्राद्ध किया और मकांन का किराया चुका कर 
धर का ख़र्च चलाना आरस्स किया । म्रनोहर बाबू इस 
बार की घटना से अधिक शधीर हुए और उन्होंने पढ़ने 
की शोर से बिलकुल मुख मोड़ लिया। उनकी सास ने 
बहुत तरह से उनको सम्रफाया, किन्तु किसी प्रकार थे 
पढ़ने को राजी नहीं हुए । उनको विधवा सास, पल्ली श्रौर 
अपने पेट की चिन्ता हुई। घर में न तो स्थायी सम्पत्ति 
देखते थे और व कोई दूसरा उपाय ही नज़र आता था। 
ऐसी अ्रवस्था में उनको नौकरी करने की इच्छा हुई। 
समाचार-पत्नों में विज्ञापन हूँढ़ने लगे । “आवश्यकता है” 
पर विशेष दृष्टि डालते थे। कई जगह के लिए प्रार्थना- 
पत्र भी भेजना आरंप्त किया | कितने ही स्थानों के लिए 
इश्ठ-मित्रों से यल्न भी कराने लगे। नित्य डाकघर की 
दौड़ लगाने लगे। चिट्ियों का सिरनामा पढ़ते समय 
बड़ी उत्कएठा से उस ओर कान लगाने लगे। ज्योही 
उनके वाम का कोई पत्र निकल आता, त्योंद्दी वे बहुत 
बड़ी आशा से उसे हाथ में लेकर उत्छुकता के साथ 
देखते हुए पढ़ना आरम्स करते, किन्तु किसी पत्र से 
सनन्‍्दोषजनक समाचार व मिलता । कोई लिखता, “आए 
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अपने कार्य का अनुभव लिखें, मुझे कालेज के विलाली 
विद्यार्थियों की आवश्यकता नहीं है।” कोई लिखता, 
म्ुकको आई० ए० की आवश्यकता थी, किन्तु अल्प 
चेतन ही में पम० ए० कार्य करने आते हैं, श्रतणव अब 
आपसक्नी आवश्यकता नहीं है ।? कोई लिखता, 'घुमे आई० 
प०, वी० ९० की आवश्यकता नहीं है, मदाजनों खाते का 
जानकार मुनीम चाहता हैँ ।” कोई लिखता, अभी आपके 
प्राथना-पत्र पर विचार नहीं किया गया, मेरे यहाँ सिर्फ 
एक व्यक्ति की आवश्यकता है, जिखके लिए &५ उस्मीद- 
बारी के प्रार्थना-पत्र आए हैं, श्रतपत्र श्रपुक॒ तिथि पर 
सा की परीक्षा ली जायगी, उनमे सब से प्रथम दोने 
चाले को ही वह जगह मिल्लेगी |” इन उत्तरों को पढ़-पड़ 
मनोहर वाबू अ्रत्यन्त दुखी रहने लगे | कई महीने तक यल् 
करते रहने पर भी जब उनको कोई जगह नहीं मिली, तब 
अ्रत्यन्त अधीर हो गएण। उनको अधिक दुखी देख कर 
आशा की माता ने उनले,कहां--बेटा, तुम अधिक ढुखी 
न रहो। तुम्हारा सुख देख कर ही हम दोनों माता- 
“पुत्री जीवन धारण कर रही हैं। अ्रभी मेरे बुरे दिन नहीं 
बीत पाए हैं। यत्न करो, अवसर आने पर आप ही आप 
कार्य सिद्ध दो जायगा | 

मनोहर--मैंने बड़े धुरे नक्षत्र में जन्म लिया था, 
जीवन-भर दुखी रहा श्रौर जिश्क्के आश्रय में रहा उसको 
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भी हुःख दी पहुँचाता रदा। इस पापी पेट के भरने के 
लिए जिसका अन्न खाया, उसी का अपकार किया | आज्ञ 
तक मुझसे किछी का उपकार नहीं हो सका। ज्ञिन माता- 
पिता ने बहुत आशा कर मुझको पाला, ज्ञीवन भर मेरे 
लिए कष्ट उठाए, अन्त समय में उनकी सेवा भी नहीं 
कर सका। माध्टर साहब ने मेरे उपकार के लिए क्या 
नहीं किया, किन्तु बुढ़ापे में भी मैं उनको छुल नहीं 
पहुँचा सका । अब किस प्रकार समझूँ कि इस शरीर से 
किसी की भज्नाई कर सकूँगा ! आप दोनों को मेरे लिए 
बहुत विपत्तियाँ भेलनी पड़ीं, पर खुख के दिन नहीं देख 
पाए। न्‍ 

झाशा की माता-इसमें तुम्हारा झुछ दोष नहीं 
'है। तुमने ऐसा कोई कार्य नहीं किया, जिससे हम 
सबको दुःख हो, लेकिन हाँ दुर्माग्य से अमी ऐसे ही समय 
“को देखती रही हैँ। सबंदा एक ही अवस्था नहीं रहती। 
प्रकृति में भी समय के अनुसार परिवर्तन हुआ करता 
है। इसी धारणा के अनुसार हम लोगों के बुरे दिन भी 
दूर हो ज्ञायँगे। जहाँ कहीं जगह ज़ाली हो, यत्र करो, 
भगवान्‌ किसी दिन अ्भित्नाषा पूरी करेंगे ही। 

मनोहर--अब तक माह्टर साहब थे, इसलिए ,भोजन- 
वस्त्र की चिन्ता नहीं रहती थी और उनके पीछे अ्रत्र 
कौन आवश्यकता की ओर आँख उठाएगा । इतने दिनों 
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तक किस प्रकार आपने काम चलाया, इसका भी पता 
सुमको नहीं हुआ! 

आशा की माता-अ्रभी और कुछ दिनों तक में 
चल्ाऊंगी। 

जिस समय वे इस प्रकार वात कर रहे थे, उसी समय 
किसी ने बाहर से श्रावाज़ दी--मनोहर वाबू ! मनोहर _ 
बाबू ! 

डाकिए का कएठ-हवर पहचान कर मनोहर बाबू 
बड़ी उत्सुकता से बाहर आपए। उनके आते ही डाकिए 
'ने एक लिफ़ाफ़ा उनके हाथ में दिया । थे पत्र लेकर भीतर 
आए । उनके मुख पर प्रसन्नता की रेखा खिंची देख कर 
आशा की माता ने कहा--क्यों ? कहाँ का पत्र है ! 

मनोहर--जमालपुर ई० श्राई० आ(र० रेलवे के क्ोको- 
आफिस का। 

- आशा की माता--क्या लिक्षा है ! 

मनोहर--उसने चुलाया है, परीक्षा लेकर जगद-देगा । 

आशा की माता--क्या श्राशा करते दो-! 

मनोहर--वहाँ बहुत कम पढ़े-लिखे आदमी काम 
चलाते हैं। श्रड्ररेज़ी लिखना-पढ़ना ज्ञानना आवश्यक है। 
'ऐसी अवस्था में जगदद मिलने की बहुत-कुद आशा है । 

श्राशा की माता--परीक्षा का बखेड़ा है। 

- मनोहर--परीक्षा में में पीछे नहीं रहूँगा। - 
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आशा की माता--कितने रुपए महीने की जगद्द है ! 

मनोहर--यद मालम नहीं है। सिफ़ इतना ही जानता 
हैँ कि पहले वाले जो- बहुत कम पढ़े-लिखे हैं, चार-पाँच 
सो तक मासिक पाया करते हैं। हम सवों की विपत्ति 
की ओर ध्यान दे तो अन्यान्य खानों से कम वेतन नहीं 
देना चाहिए। प्रारम्भ में पत्ास-साठ रुपए मासिक से 
श्रधिक न देगा, लेकिन प्रति वर्ष दुश रुपए. माहवार के 
हिसाब से बढ़ाया करेगा, साथ ही साथ हर भद्दीने कुछ 
रुपए चेतन से काट कर और उतना अपने पास से मिला 
कर नौकरी करने वाले के नाम जमा कर दिया करेगा। 
इन सब बातों को मिलाने से नोकरी चुरी नहीं है। 

श्राशा की माता--क्या कद्दते हो, नौकरी बुरी नहीं 
है ! छिः | इससे भी बढ़ कर पढ़े-लिखे आदमी के लिए 
कोई बुरी नौकरी दो सकती है! तुम्दारे मास्टर लाहब 
सुमसे श्रध्िक पढ़े नहीं थे । वे भी आई० ए० तक पढ़े थे, 
तो भी उनको डेढ़ सौ मासिक से कभी कम नहीं मिला । 
छुम तो बी० ए० तक पढ़ चुके हो, सिफ़ परीक्षा ही शेष 
रद गई है, तिस पर पचास-साठ रुपए की नौकरी [ 
इतनी कठिनता | मेरे बड़े भाई, जो सिफ़े केथी हिन्दी 
लिखना-पढ़ना जानते हैं, ज़मींदार के यदाँ नौकर दें, दो 
सौ रुपए मासिक उपाज॑न करते हैं। 

मनोहर--आप उन सर्वो से मेरी तुलना व्यर्थ ही 
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करती हैं। वह समय गया। श्रब दो दमड़ी के एफ़० ए० 
और बी० ए० हो गए। गली-गली मारे-मारे फिरते हैं। अभी 
तक कुछ ऐसे हैं जिनका बड़े-बड़ों से सम्बन्ध तथा परिचय 
है। वे ही श्रच्छी नौकरी पाते हैं। उनके लिए अभी वही 
समय है। ज़मींदार की नोकरी के विषय में भो अच्छी 
जगह उन्हीं को मिलती दै, जिनकी वहाँ तक पहुँच है। 
दम सबों को कौन पूछता है ! 

शआ्राशा की माता--भानु के स्वामी पुलिस-विभाग 
में बड़े ऑफिसर हैँ। उनले कद्दा जाय तो वे कुछ कर 
सकते हैं। उनकी कृपा भी दमारे घर पर रहा करती है। 

मनोहर--उस विभाग में मेरे लिए यज्ल करना हीं 
व्यर्थ है। प्रथम तो में मास्टर साहब की श्राज्ञा के अनुसार 
उधर- जाना नहीं चाहता और यदि' जाने को तैयार भी 
' होझऊँ तो मेरी गुजर द्वी नहीं होगी, लोग मुझे प्रवेश भी नहीं 
करने दंगे। इन खब बातों के विचारने से उधर का नाम 
ही न लेना भला है । 

शआंशा की भाता-उधर तुम्हारा प्रवेश क्‍यों नहीं 
हो सकता 

मनोहर--वहाँ डॉक्टरी परीक्षा को बड़ी कड़ाई है। 
मैं कमज़ोर आदमी ठहरा । न तो मेरे सीने को ही उतनी 
मोटाई है और न मुझमें उतना शारीरिक बल है कि मैं सफल 
दोऊँगा इसीलिए इस विभाग में जाना नहीं चांहता । 
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आशा. की माता--शिक्षान्विभाग में दी यत्न करो) 
मनोहर--कई जगह प्रार्थना-पत्र दिया जा. चुका है, 
"किन्तु सफलता की आशा कहीं से नहीं दिखाई देती। 
शिक्षा-विभाग में - भी अब आई० ए० की आशा पर पानी 
“ही फिर.गया। हाई-ह्कूलों में तो अब उन्हीं की नियुक्ति 
'हीती है ज्ञो.वी० ५० से कम नहीं हैं, लेकिन वेतन मिलेगा 
अधिक से अधिक पचाल रुपए मासिक । छोडे-छोटे 
स्कूलों में तीस-चालीस रुपए महीने-फी नौकरी मिल 
सकती है। किन्तु वहाँ भी विधवा की शारीरिक अवस्था 
की भाँति कमी उन्नति दोती ही नदीं। सरकारी सहायता 
प्राप्त रुकूतों में तो उनकी श्रौर भी मिट्टी पत्लीद दोती है। 
-अधिक दिनों की नोकरी होने पर वेतन-बृद्धि होने के बदत्ले 
घटता ही जाता. है। सश्चालक लोग कहते है, श्रसी कोष 
- मैं रुपण.नहीं हैं, इसलिए आपको श्रव कम लेना पड़ेगा, 
किन्तु हस्ताक्षर करनां होगा कि उतने ही पर जितना 
असी आप पा रहे हैं। इन सब दुर्गतियों को भ्यान में 
लाते ही जी चाइता है कि ऐसी गुलामी को लात मार 
खेती करना भला है। किन्तु लाचारी है, न मेरे पाल 
- ज़मीन है और न किसानों जैसा शरीर में बल है। किसान 
शीत, वर्षा तथा घाम की कुछ परवा नहीं.करते। किन्तु इस 
पाए्वात्य-शिक्षा ने मेरे शरीर को इतना कमज़ोर बना रिया 
है कि कहीं असमय भींग जाने का अवसर मिलते तो फिर 
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महीनों तक ज्वर-देव दर्शन देने आया करेगे । ऐसी अवस्था 
'में मुकले किस-करिस विषय की आशा की जा सकती है ! 

आशा की माता ठण्ढी साँस छोड़ती हुई धोत्ली--यदि 
'ऐसा ही है तो जो छोटी-मोटी नौकरी मित्रे और यदि उसे 
संभाल सको तो स्वीकार कर लो, अन्यथा घर में बैठे 
रदहो। तुमको देख-देख कर दी में प्रसन्न रहेँगी, ईश्वर 
चादेगा तो पीछे कभी दुख दूर होगा । 

मनोहर--घर-ज़च कैसे चलेगा ? 

आशा फी माता--मद्दात्मा जी ने राद दिखा दिपा 
है, दम दोनों माँ-बेटियों के लिए आज़ ही बाज़ार से दो 
चर्ज़ खरीद कर ला दो, लोग उसे दीनानाथ का खुद्॒शन- 
“चक्र कहते हैं। नो सदा दुख्तियों के दुख दूर करने में 
श्रागे रहता आया है, वही मेरे दुर्खों को भी दूर करेगा । 
किन्तु इस श्रवस्था में भी ठुमले पक प्राथना है, वह यदद 
कि तुम्हारी प्रसन्नता ही हम दोनों माँ-वेटियों का जीवन 
है। अतएव तुम प्रसन्न रद्दा करो और यदि किसी प्रकार 
की चिम्ता फे चपेट में पड़े तो सर्वनाश द्ोने में अधिक 
विज्ञम्बर नहीं होगा। श्रभी घर-ख़चे के लिए तुमसे सहा- 
यता लेने की भ्रावश्यकता नहीं है। तुम जमाल्पुर जाने की 
इच्छा रखते हो तो ज्ञाओ, अन्यथा उसकी भी आवश्यकता 
नहीं है। घर में रह कर पहले स्वास्थ्य खुधार लो | ' 

मनोहर--चर्ख़ा श्रभी लाए देता हैँ । जमात्पुर वालों 
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ने जब चुला भेजां-है तो एक बार चहाँ भी जाना उचित है। 
देखें क्‍या कहता है। यदि कोई मनोतीत स्थान मित्र ज्ञायगा 
तो रहूँगा, अन्यृथों बापल आकर कोई दूसरा यत्न करूँगा। 
इसके अ्रृत्रिक्त और सी कई जगहों के लिए प्रार्थता-पत्न 
भेज्ञ रक्ला है, देख और कहीं से कुछ समाचार आता है 
था नहीं । 

इतना कददने के बाद्‌ मनोहर आशा से पाँच रुपए 
ज्ेकर चर्ख़ा ख़रीदने के लिए बाज़ार की और गए और 
इधर आशा की माता चिन्तित होकर घर में जा लेटी। 
माता को चिन्ता में लीन देख आशा को भी दुख हुआ, 
फिन्तु बह उसे अपने हृदय के कोने में दवा, बाहरी 
असन्नता दिखाती हुई धर के कार्य को सँमालते लगी। 
कसीदा का कार्य वह बहुत अच्छा जानती थी ऋ्रौर उसी 
में श्रपता अधिक समय लगाया करती थी। 
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22! 4200 वित्री के स्वभाव में पहले से बहुत- 
7) कुछ परिवर्तन हो गया। एक पुत्र 
हो जाने से उसके स्वार्थ की 
मात्रा जो वहुत कम हो गई थी, 
फिर पहले की भाँति हो गई, 
किन्तु तब भी वह अपने जेठ के 
पुत्र मनोहर और उनकी कन्याज्रं 
को विलकुत्र भूल न सकी। कभी-कभी स्मरण कर लिया 
करती थी। रेबती को कभी-कभी अपने धर चुलवाया 
भी करती थी, लेकिन बद स्नेद से नहीं, स्वार्थ से । अर्थात्‌ 
जब कभी कार्य की भीड़ होती या आप अस्वस्थ होती 
तो धर का कार्य सँतालने के लिए रेवती को आश्रहपूर्तक 
बुलवा लेती। रेबती अपने घर के आवश्यक कार्थों को 
छोड़ कर भी चाची की श्राज्ञा पालने श्राया करती था। 
कभी-कभी मनोहर को भी चचा का स्मरण होता, किन्तु 
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तब भी वह उनझो पत्र नहीं लिखता, क्योंकि कई बार पत्र 
लिखने पर भी गुलाद बादू ने डसके पत्र का कोई उत्तर 
नहीं दिया था। इसका कारण यह था कि वकालत उनकी 
घेल्ली चल निकल्ली कि किसी समय दम लेने की भी छुट्धी 
नहीं मिलती थी। ज्िस्त समय मनोदर का पत्र मिलता 
उसी सप्रय वे उसका स्मरण कर लेते, किन्तु पीछे एक- 
दम भूल जाते। मनोहर इसका मतहूइ लगा रद्दा था कि 
इन दिनों मेरे दुर्भाग्य से चचा मेरी सुधि भी नहीं लेते 
हैं, पेसी अवस्था में कष्ट देने के लिए व्ाँ तक ज्ञाना 
डीक नहीं । फिर भी में अ्रव भ्रक्ेला नहीं हैं स्री और सास: 
की किस पर छोड़ जाऊँ। इन खब बातों को विचार कर : 
ही वे वर्दा नहीं जाया करते थे। उस दिन घर में जमाल- 
पुर जाने की बात निश्चय कर दूसरे दिन तड़के दी रेलवे- 
स्टेशन पर आ पहुँचे। जमालपुर की ओर जाने वाली 
गाड़ी के शआ्ाने में दस मिनिट' की देर थी। टिकट बंद 
रहा था। टिकट ख़रीद कर मनोदर जी प्लेटफॉम पर 
टद्दल रहे थे कि भ्रकस्मात्‌ उनको पक्त मित्र से, जो बहुत 
दिनों से नहीं मित्रा था, भेंट हुईं। मनोदर जी का वद 
मित्र किसी ऊँचे पद्‌ पर नियुक्त था । मनोहर बाबू 
मुस्कराते हुए मित्रकी ओर-आगे बढ़े, किन्तु यद इनसे: 
सिर्फ़ “कहो, कैसे हो” कद्द कर आगे बढ़े गया । मनोहर” 
मित्र के इस ओपमानंजनक व्यवदार से दुखी दोकर पहीं 
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ठिठक गए, आगे ,भी नहीं बढ़े और न उनके मित्र ने ही * 
उनकी ओर ध्यान दिया। सनसनाती हुई रेलगाड़ी भी- 
आ पहुँचां। मनोहर जो थडे क्लाल के एक डिब्बे का दर- 
चाज़ा खोल उसमें प्रवेश करने को द्वी थे कि उधर से एक 
साथ ही “ज्ञगह नहीं है,-जगह नहीं है”? की गुहार करते 
हुए कई सरड-मुलटणइं तिलझे आगे आ खड़े हुए। 
मनोहर दूसरे डिब्बे की ओर बढ़े, किन्तु प्रायः प्रत्येक डिब्चे 
की यद्दी अवा थी। गाड़ी खुलने का समय हो गया! 
इधर से उधर चक्कर लेगाते द्वी गाड़ी की सीटी हुईं | भले 
अनुष्य को इस प्रकार इधर से उधर दौड़ते देख लेकेणड 
क्लास के डिब्बे में बैठे एक सभ्य व्यक्ति ने अपने डिब्बे का 
किताड़ा खोल कर मनोदर को चुला लिया। सेकेए्ड क्लास 
का टिकट नहीं रहने .ले मनोहर जो उसमें बैठना “नहीं 
चाहते थे, किन्तु गाड़ी खुल रही थी और उसके बाद 
फिर कोई दूसरी गाड़ी म्रिलने वाली नहीं थी और उसी 
दिन की बुलाहट थी, इसलिए वे उसी डिब्बे में बैठ गए । 
गाड़ी खुल जाने एर मनोहर बाबू ने, डिब्बे के गद्देदार 
वेश्वों फी ओर श्राँखें उठाई । देखते हैं कि एक युवती चाद॑द 
श्रोढ़े सिमट कर कोने में बैठी है और उलसे .कुछ आगे 
चद्दी शुवक, जिसने उसको बुलाया था, अज्गरेज़ी पोशाक 
पहने बैठा है। मनोहर जी कृतश्ता प्रकाश करने के लिए 
कुछ बोलना चाहते थे, किन्तु व मालूम क्‍या समक कर कुछ 


आशा पर पानो श्र 


नहीं बोले । युवती छिपी श्राँखों से मवोहर की और देख 
रही थी, उन तीनों के अतिरिक्त डिब्बे में और कोई नहीं 
था। युवती मनोहर के बगल में .बैठ, घूँघट, हटा कर 
बोली--आप कहाँ जा रहे हैं मनोहर बाबू ! मनोहर युवती 
को पहचान कर धीरे-धीरे बोले--जीविका के श्रन्वेषण के 
लिए। जब से श्रापकी शिक्षा को भ्दण किया, तब से मेरे 
खास्थ्य में बहुत परिवतंन हुआ, किन्तु मास्टर साहब के 
स्वर्गीय दो जोने से मेरा हाथ-पैर ही हट गया। आप 
लोग कहाँ जा रहे हैं ! | 
- .थुवती श्रपने प्राणपति की ओर देखती हुई बोली-- 
यहीं श्रापकी आशा के पति हैं। इनके विषय में में आपसे 
कई वार कह चुकी हैं।.. 

ज्िख समय युवती मनोहर के निकट आकर बोलने लगी 
डस समय युवक टकटकी लगाए आश्चय-भरी द्वृष्टि से देख 
रहे थे। उनको आश्चर्य हो रहा था कि यह युवक कौन है। 

युवती की वातों से उनका आश्चर्य ह॒ष में परिणत हो 
गया। थे अपनी जगह से उठ कर मनोदर से हाथ मित्षाते 
हुए बोले--बड़े सौभाग्य से आज आएसे भेंट हुई। कहिए, - 
कुशल-मह्ल है ! 

मनोहर--आपकी दया से मेरा महल है। में अपनी 
बीती बात क्या बताऊँ। आपको मेरी रामकहानी भल्ी- 


भाँति मालूम दोगी ।. 
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“आपकी खब बातें मुझको मालूम हैं। समय-समय 
भर आपकी देवी जी के पत्र इनके पास आया करते हैं। 
आप इन सब बातों के लिए चिन्ता व कीजिए। इस संसार 
का ऐसा दी व्यवद्यार है, परमात्मा की लीला अपार है। 
सम्मुख आ्राए सुख-दु/खों का स्वागत करने के लिए सदा 
शक भाव से तैयार रहना चाहिए | आप इन दिनों स्डूट 
में पड़ गए हैं, इसकी सूचना मुझको मिल गई है। यदि 
आप पुलिख-विभाग में कार्य करने की इच्छा करते दों तो 
इस वर्ष उम्मीदवारों में नाम लिखा दीजिए, डॉक्टर की 
जाँच बगरह में ही ठीक करा दूँगा । लेकिन श्रसी उसमें 
कुछ विलम्ब है, इतनी श्रवधि तक यदि कहीं श्रच्छी जगह 
पम्रेत्ष जाप तो स्वीकार कर लीजिए | 

मनोहर की श्राशा-लता लहलद्दा उठी। थे मन ही भव 
भानठ के स्वामी की प्रशंसा करते हुए बोशे-ईश्वर की 
सृष्टि में ऐसे-ऐसे उदार ममुष्य भी हैं। धन्य परमात्मा ) 

गाड़ी जमालपुर स्टेशन पर श्रा लगी। मनोदर डिव्ये 
से बड़ी जल्दी उतर गए। उतरते सम्रय भाजु ने एक बन्द 
लिफाफ़ा, जिस पर आशा! का नाम लिखा हुआ था, मनोहर 
के हाथ में देकर कद्दा--मेरी श्राशा के दाथ में दे दीजिएगा 
और यद भी कद दीजिएगा कि इनकी बदली पटने की दो 
' गई, हम सब वहीं जा रहे हैं। 

इच्छा रहने पर भी मनोहर ने उस लिफ़ाफ़े कोल 

ह-] 
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खोला । उसी अवस्था में जेब में रख टिकट दे फाटक से 
बाहर हो गए। बाहर ताँगे वाले मुसाफ़िय के स्वागत के 
लिए बड़ी विज्क्षणता के साथ खड़े स्वागत-गान गा रहे 
थे। मनोहर जी एक किराए के ताँगे पर सवार हो ल्ोको- 
झुपरिन्टेन्डेए्ट की कोठी पर पहुँचे । वहाँ पहुँचकर अपने 
नाम का कार्ड साहब के पास भेजा, जिसके उत्तर में साहद 
ने श्रॉफिस में मिलने को लिखा। मनोहर जी उसी समय 
उली ताँग्रे पर दाज़ार को वापस आए और सावंजनिक 
धर्मशाले में ठदर कर स्नाव-भोजनादि के कार्य में लगे। 
यथासमय भोजनादि से निश्वत होऋर थे रेलवे-ओँफिस 
के फाटक पर पहुँचे । वहाँ का द्वश्य देखकर उनको बड़ा 
आश्चर्य हुआ। न्यूनाधिक असली उम्मीदवार अपना- 
अपना प्राथेना-पत्र लेकर दरवान की ओर दकटकी लगाए 
आशा-भरी द्वष्टि से देख रहे थे। उन लोगों से मिलने पर 
मनोहर जी को मालूम हुआ कि यहाँ नित्य इसी प्रकार 
उम्मीदवारों की भीड़ लगी रहती है। प्रायः प्रति द्नि 
बीस-पत्चीस प्राधियाँ के प्रार्थना-पत्र पर लिखा जाता है-- 
“जगह खाली नहीं है।” जिनके प्राथना-पत्र पर यह लिखा 
ज्ञाता है, वे वेचारे निराश होकर वापस जाते हैं ! 
मनोहर वाजू ने उनसे यह भी पूछा कि आजकल किस 
योग्यता के उस्मीद्वार नियुक्त किए जाते हैं! उत्तर 
मिल्ला, कम से कम फ़ह्ट डिवीज़न में परट्रेन्स पास किए 
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हुए और उसले श्रधिक जितनी योग्यता वाले हों, किन्तु 
उसके साथ ही साथ यह भी जान लीजिए कि यहाँ “खर 
जुड़ एक भाव” वाह्ी कद्ाबत चरिताथे हुआ करती 
है। एम० ए०, वी ५० और एन्‍्ट्रेन्स सवक्नो वरादर वेतन 
मिलता है। 

मनोहर- क्यों ? 

“इसलिए कि ज्ञगह एल्ट्रेन्ल वी है, उसपर चाहे 
जितने योग्य श्राकर रहे सभी को सिर्फ़ २८) अरद्वाइस रुपए 
में कार्य आरस्म करना द्वोता है। पीछे चार रुपए चाषिक 
उन्नति हुआ करती है।” 

“अच्छे पढ़े-लिखे ऐसा क्यों करते हैं? किसलिए इतते 
कम बेतन पर आकर रहते हैं?” 

“भाई साहब ! आपका रोगी शरीर भी कहता है कि 
आप भी इस रांक्षसी शिक्षा-प्रणाली के शिकार हो चुके हैं, 
अन्यथा इतनी कम्र श्रवस्था में आँजों पर ऐनक न 
चढ़ाते । बस, अपने से ओरो का पता लगा छीजिए | इन 
दिनों साधारण श्रेणी के पढ़े-लिखे लोगों को उनकी योग्यता 
के अनुसार नौकरी मिलती नहीं है। खेती या शहस्थी का 
कार्य वे सँमाल नहीं लकते हैं, आखिर करे क्या ! ज्ञो 
मिलता है उसी को स्वीकार कर लेते हैं, बैठे से बेगार 
अली ।7 

उन सवकी बातों से मनोहर वावू निराश हो यए 
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असमञस से आगे बढ़े। ठारपाल को अपने नाम का कार्ड 
साहब तक पहुँच्म देने को कहा । कार्ड लेकर द्वारपाल ने 
साहब तक पहुँचवा दिया। आठ-दूस मिनदों के बाद 
उनकी चुलाहट हुई। मनोहर जी नौ-पाँच करते हुए साहब 
के पास पहुँचे। साहव ने उनका नाम-धाम पूछ कर एक 
बाबू को परीक्षा लेने को कहा । बाबू ने उनको परीक्षा-स्थान 
में बेठा कर “नगर-बास” पर पक लेख लिखने को कहा 
श्र अद्वगणित के चार विविध प्रश्न हल करने को दिए | 
मनोहर जी ने दो घण्टे में एक ललित लेख और चारों, 
हिसाब हल करके रख दिए । परीक्षक कॉपी देखते ही दल 
रह गया। उसके पहले किसी उम्मीदवार ने वैसा सुन्द्र 
लेख नहीं लिखा था। परीक्षक उनके उत्तर-पत्र पर मुग्ध 
ही गया और बहुत अधिक नम्वर देकर कदहा--महाशय, 
आपकी प्रतिभा कियनी-गिरी के योग्य नहीं है, आप किसी 
अच्छे कार्य में लगकर अपनी प्रतिभा का विकास करे। 
यहाँ किसी की प्रतिभा का विकांस नहीं होता, बल्कि हास' 
द्वोता है। 

मनोहर ने कहा--अभी मुझको इसी सेवा की आव- 
इयकता है। हुःख का सताया हैं, कहीं ठौर नहीं 
मिलती है। 

“आपने आई० ए० परीक्षा में पूरी सफलता पाई, 
विश्वविद्यालय में प्रधम हुए, फिर यहाँ क्या करने आए 


११७ दसवाँ परिरदेद्‌ 


हैं? हो सझ्े तो पुतः पढ़ना आरम्भ कीजिए ।” अनेक 
प्रकार से समझ्ताने पर सी जब मनोहर जी ने नहीं माना 
तो उनकी बड़ी प्रशंसा करते हुए कियनी बाबू ने उनका 
काग्रज़ साहब के पास भेज् दिया | साहब मनोहर बाबू 
पर प्रसन्न हुए, किन्तु उनके दुबल्ते-पतले शरीर को देखकर 
उसको सन्देद्द हुआ। उसी समय डॉक्टरी परीक्षा के लिए. 
उनको डॉक्टर के पास भेज दिया। डॉक्टर के पाल आने पर 
मनोहर जी के स्वास्थ्य की ज्ञाँच हुई। डॉक्टर ने उनको 
कमज़ोर वताकर कार्य के योग्य नहीं ठहराया । डॉक्टर 
की रिपोर्ट पढ़ते ही साहब ने कहा--बाबू, तुम्दारे जैसे 
कमज़ोर आदमी की यहाँ ज़रुरत नहीं है । 

लाइव के मुख से इतती बाते खुबते ही मनोहर जी 
निराश होकर वापत्त लोटे, ओर उली दिन दो बजे की 
गाड़ी से वापस आने के विचार से स्टेशन आए-।. 
यथासमय गाड़ी आने पर खबार द्वो घर को चले। 
विपत्ति अकेली नहीं आती है| अ्रपने भाग्य को कोसते हुए 
मनोहर जी घर लौट रहे थे। वह आप ही आप कह रहे 
थे, परमात्मा ने इतनी अड्डरेज़ी पढ़ा-लिखा कर भी मुझको 
किसी योग्य नहीं रक्खा । न कोई नौकरी ही मिलती है. 
और न स्वास्थ्य ही अच्छा रहा, जो खेती-वारी का भी 
कार्य करता | सब तरद से मेरी आशा भ् दो रही है। 
इसी प्रकार सोचते-विचारते गाड़ी पर आ रहे थे । स्टेशन 


आशा पर पानी ११८ 


के पाल आने पर गाड़ी मालगाड़ी से हलकी टक्कर खा 
यई। मनोहर जडूले पर सिर रकखे सोचते आ रहे थे! 
गाड़ी के श्रचानक्त टकराने से डबको यहरी चोट लगी। 
अन्यान्य मुसाफिरों को भी कुछ-कुछ चोट आई । खहसा 
गाड़ी रुक गई, घायक्त मुलसाफ़िरों को लोग हूँढ़-हूँढ़ कर 
निकालने लगे। वादू गुलावचन्द भी उसी गाड़ी से कहीं 
जाने को थे। स्टेशन के निकट गाड़ी लड़ी, इसलिए वे भी 
दौड़ कर घायलों को देखने गए। अ्रचानक उनकी दृष्टि 
तड़फड़ाते हुए मनोहर पर पड़ी । थे उनको पहचान कर 
'विकल हो गए। टेलीफ़ोन द्वारा आपने मित्र वो सूचना 
देकर मोटर भगवा ली, उसी पर मनोहर को बिठाकर 
अस्पताल ले गए। वड़ी मुस्तैदी के साथ उनको मलहम- 
पट्टो बँधवा, उस मोटर द्वारा अपने घर ले गए और बड़ी 
सावधानी से चिकित्सा कराई। कई दिनों बाद मनोहर 
को होश आया । ज्ञान होने पर उसने झपना लिए अपनी 
चाचो की गोद में पाया और अपने से कुछ दूर आ 
को घूँधट ड़ाले खड़ी देखा। बहुत दिनों के उपचार के 
वाद मनोहर अच्छे हुए, किन्तु पैर के छँगड़े ही रहे। 
उसके बाद उन्होंने कोई नौकरी नहीं की। चचा के घर 
से विदा हो फिर अपनों सास के साथ पत्नी को लेकर 


रहने लगे । 
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श्यकता पूरी करती रहीं। मनोहर पुस्तकों के मनन-अ्रप्लु- 
शीलन से समय वचाकर समाचार-पत्रों के लिए लेखादि 
लिखकर अपना मन बहलाने लगे ! 

उनकी ओर से आशा पर पानो फिर ही गया, किन्तु 
आशा के बताए हुए मार्ग का अनुसरण करने से किसो 
तरह आवश्यकता पूरी होती रही। बहुत दिनों के बाद 
मनोहर जी को भान्नु का दिया हुआ पत्र स्मरण हुश्रा। 
वह पत्र आशा के दाथ में देकर बोले--यह पत्र तुम्दारी 
सखी ने दिया है। 

लिफ़ाफ़ा खोलने पर उसमें सो रुपए के नोट तथा 
मनोहर वाबू की नौकरी दिलाने की आशामय चिट्ठी थी। 
आशा ने उसी समय पत्नोत्तर में सब बात स्पष्ट लिखकर 
अन्त में लिखा कि अब चेष्टा व्यर्थ है--आशा पर पानी 
फिर गया। निराशा की गोद में वचपन से पला हुआ 
व्यक्ति शायद ही अपनी उन्नति कर सकता है। थे अब 
नौकरी की अपेक्षा मज़दूरी करता कहीं अच्छा समभने 
लगे हैं। हम लोग भी सूत कात कर अपना जीवन निर्वाह 
करेंगी, पर उनकी मानहानि नहीं होने देगी, यही हमारा 
श्रन्तिम निर्णय है । माता ज्ञी की भी यही राय है। 


॥ समाप्त 
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सन्तान-रशा्र 


[ ले० विद्या वाचस्पति पं० गणेशदत्त जी गौड़ “इन्द्र ] 
भूमिका-लेखक-- * 
श्रां० चतुरसेन णी शाद्धी 

इस महत्वपूर्ण पुस्तक में बालपन से लेकर युवावत्था तक; श्रथाँव्‌ 
खह्यचर्य से लेकर काम-विज्ञान की उच्च से उच्च शिक्षा दी गई है। प्रत्येक 
गुप्त बात पर भरपूर प्रकाश डाला गया है । प्रत्येक प्रकार के युप्त-रोग का भी 
असविस्तार विवेचन किया गया है। रोग और उसके निदान के अलावा 

पअत्येक रोग की सैकड़ों परीनित दवाइयों के नुरुख़े भी दिए यए हैं। 
जो माता-पिता मनचाही सन्‍्तान उत्पन्न करना चाहते हैं, उनके लिए 
हिन्दी में इससे अच्छी पुस्तक न मिलेगी । कांम्र-विज्ञान जेसे गहन विषय 
शयर यह हिन्दी में पहली पुस्तक है, जो इतनी कठन द्वान-बीन करने 
के बाद्‌ लिखी गई है। सन्तान-बद्धि-निम्नरह का भो स्विस्तार विवेचन 
किया गया है । किन-फिन उपायों को काम में ल्ञाया जा सकता है, इस 
विषय पर भरपूर प्रकाश डाला गया है। पुस्तक सचित्र दहै--£ तिस्सें भौर 
२३ सादे चित्र भी आर्ट-पेपर पर दिए गए हैं। छुपाई-सफ़ाई चाँद 
के निजी प्रेस ( दि फ़राइन था्ट प्रिन्टिक्न कॉटेज ) में हुई है, इसलिए इसको 
अशंसा करना व्यर्थ है । पुस्तक समस्त कपड़े की जिलद से मणिधित तथा 
स््रण-भत्तरों से श्रद्धित है। ऊपर एक तिरह्ढे चित्र-सहित 2०००४०४ 
"(2०४७ भी दिया गया है। इतना होते हुए भी प्रचार को दृष्टि से मूल्य 
<) रु से घटा कर ४) २० रक्खा गया है। "फ़िर भी स्ण्यी ग्राहकों को 
“कुक केवल ३) ० में ही मिलेगी । *- ८ 
जो लोग रूंठें कोकशास्त्रों से धोखा उठ चुके हैं, -ग्रस्तुत सुस्तक दखकर 
अनकी आँखें ख़ुज्न जायँंगी। शीघ्र ही इस सुन्दर पृस्तक की एक प्रद्धि 
#ैध* व्यवस्थापिका चोद कायोलय, इलाहाबाद , 
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नीली तज- डर +*। 





विद्याविनोद-प्रन्थमाला की विश्यात पुस्तकें 
आदि श्ावश्यक एवं उपयोगी विषयों का बेसक ने बढ़ी योग्यता के साक 
दिग्ृशंन कया है । उपन्यास होते हुए भी, यह पुछतक एक व्याड्थान है 
और इसके पढने से देश डी वास्तविक स्थिति आँखों के सामने चित्रित हो 
जाती है। शान्ता भ्रौर गढ़ाराम का शुद्ध और श्रादर्श मम देखकर हद॒य 
गदाद हो जाता है। इसमें इन दपति का सघरित्र श्रोर समाजन्सेवा 


* की लगन का भाव ऐसी उत्तमता से वर्ण किया गया है कि पुस्तक 
होढ़गे की इच्छा रहों होती। साथ ही साथ हिल्दृसमान के अत्याचार 


प्रौर पह़यनत्र से शान्ता का उद्धार देखकर उसके साहस, पै्े भौर त्वार- 

त्याग की प्रशंसा काते ही बनतो है। पुस्तक वालक-बालिकाएँ, स्री-पुत्त 

सभी के लिए शिक्ञाप्रद है। दुपाई-सफ़ाई भ्रत्युत्म भर पृषसंस्या १२९ 

होने पर भी इसका मूल्य ॥) वारह आते है; स्थायी आहकों के लिए ॥2) 
' थ्र् | 





दाम्पत्य जीवन 


काम-विज्ञान सम्धन्धी अनमोल पुस्तक 

[ लेखिका--भ्रीमती सुशीलादेवी जी तिगम, दी० ए०] - 

इस प्रामाणिक ' अन्यर्ष में जिन महत्वपूर्ण विषयों पर प्रकाश छाया 
गया है, उनमें से कुछ ये हैं--(3) सहगमन (२) अहचर्य (३) विवाह 
(३) भाद्श विवाह (१) गर्भाशय में 'जज्न-सब्य (३) धोतिअदाह (») 
योनि की छुणक्षो (८) स्वादोष (६) टिग्ब-कोष के रोग (१०) कामोन्माद 
(39) मूत्राशय (१३) अननेन्द्रिय (१३) नपुंसकब (१४) भ्रतिमैथुन 
(११) शयन-गृह कैसा होता चाहिए ! (१३) उन्तान-ृद्धिनिम्रह (३७) 
ये के पूर्व माता'पिता का असात्र (४८) मनचाही संम्ताव उपन्न काना 
(३४) यम पर ताक्लालिक परित्थिति का श्रसर (२०) गर्भ के समद 
दस्त का व्यवहार (२१) यौवन के उतार पर स्त्री-युरप का सावस्ध (३२) 


५....०००२५००-२००>ननममना+ 33 मा +3>बरकमवमभा, 
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ईद व्यवस्थापिका: चाँद का्योहूप, हलाहाबाद 
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रबर-कैप का योग (२३) माता का उत्तरदायित्व, आदि-आदि सैकड़ों मह- 
त्वपूर्ण विषयों पर--उन विषयों पर, जिनके सम्बन्ध में जानकारी न होने 
के कारण हज़ारों युवक-युवतियाँ चुरी सोसाइटी में पढ़कर श्रपना जीवन 
नष्ट कर लेती हैं--उन महत्वपूर्ण विषयों पर, “जिनकी श्रनभिश्षता के 
कारण अधिकांश भारतीय गृह नरक को अप्मि में जल रहे हैं; उन महत्व- 
पूर्ण विषयों पर, जिनको न जानने के कारण स्त्री पुरुष से और पुरुष स्त्री 
से असन्तुष्ट रहते हैं--मरपूर प्रकाश ढाला गया है। हमें आशा है, देश- 
घासी इस महत्वपूर्ण पुस्तक से लाभ उठाएँगे । पष्ठ-संब्या लगभग 
३१०; तिरज्ञे 0८८॥0४ 0०४० सहित सुन्द्र सजिदद पुस्तक का भूल्य 
फेवल २॥) रु० ; 'चाँद' तथा पुस्तक-माला के स्थायी भाहकों से ॥॥ 
सात्र | 
फेषल विवाद्दित स््री-पुरुष ही पुस्तक मँगावे ! 
हक 


महुल-प्रभात 
[ छे० स्वर्गीय चणडीप्रसाद जी, बी० ए० 'हृदयेश” | 
इस सुन्दर उपन्यास में मानव-हृदय की रक्नभूमि पर वासना के नृत्य 
का रश्य दिखलाया गया है । सामाजिक श्रत्याचार और बेमेल-विवाद का 
सयक्षर परिणाम पढ़कर जहाँ दृदय कॉप उठता है, वहाँ विशुद्ध प्रेम, 
झतुल सहानुभूति और समाज की हित-कामना इत्यादि के सुन्दर दृश्यों 
क्रो देसकर हृदर्य में एक श्रनिर्वेचनीय शान्ति का ल्ोत बहने लगता है। 
कहने का तापपय यह है कि प्रस्तुत उपन्यास में इस विश्व की रहभूमि पर 
अभिनीत होने वाले पाप और पुण्य के कृत्यों का डा दी मधुर-सुन्दर 


पिवेचन किया गया है । | 
|» भपाई-सफ़ाई बहुत सुन्दर है, साथ ही मनोहर खुनदरी समस्त कपड़े 


जज >लन ००७-५०३७० ००७२७ ७५०री३ ९००9० ८७० ९०९०पामपकनन+-«यमाकि, 


ई८ऋ- धब्यवस्थापिका चाँद! कायोलय, इलाहाबाद 
है 
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की मिल्द से भी पुसक्न अल्लक्वव है। पुछ-संस्या लगभग ८०० कागज 
४० पाठयड एरिटक, मूज्य ४) मात्र ! स्थायी प्राहकों के लिए ३॥॥) २० [ 


शेलकुमारी 


ले० एं० रामकिशोर जी मालवीय, सहकारी सम्पादक् श्रभ्युदय! ] 
थह उपन्यास अपनी मौलिकता, सनोरअ्षकता, शिक्षा, उत्तम ल्लेसन- 
शैली तथा भाण की सरलता श्रौर ल्ालित्य के कारण हिन्दीससंसार में 
विशेष स्थान प्राप्त कर चुका है। अपने हक्ग के इस श्रनोखे उपस्यास में 
यह दिखाया गया है कि आनकत्न एम० ९०, ची० ए० और एफ़० ए० 
की टिग्रीआप्त स्त्रियाँ किप्त श्रकार अपनी विद्या के श्रमिमान में अपने 
योग्य पति तक का अनादर कर, उनसे निन्‍्दनीय व्यवहार काती हैं; किस 
अकार उन्हें घरेलू काम-कान से घणा उत्पह हो जाती है, अपने पति से वे 
किस प्रकार प़िदमतें कराती हैं; भौर उनका गाहंस्थ्य जीवन कितना दुस- 
पूरएं हो जाता है। दूसरी भोर यह दिखाया गया है कि पढ़े-लिखे युवकों के 
साथ पूहड़ तथा श्रनपढ़ और गेवार कन्याओं का बेजोड़-विवाह ज़बरदसी 
कर देने से दोनों का जीवन कैसा हुसमय हो जाता है। 
इन सब बातों के भ्रल्ावा स्त्री-समाज के प्रत्येक महत्वपूर्ण विषयों पर 
प्रकाश ढालकर उनकी दुराइयाँ दूर करने के उदाहरण दिए गए हैं। चित्रों 
को देखकर आप हँसते-हँसते लोट-पोट हो जायेँगे। 
दो तिरके भौर चार सादे चित्रों से सुसनित लगभग २१० पृष्ठ की इस 
सुन्दर पुखक का मूल्य केवल २) ; स्थायी ग्राहकों से ॥॥); पहला संस्करण 
केवल २ मास में हा्थोह्दाथ बिक गया था, यही पुसक की उत्तमता का सबसे 
आरी प्रमाण है। नवीर संशोधित संस्करण भभी-अभी प्रकाशित हुशा है। 
हक: व्यवस्थापिका चाँद' कायोलय, इलाहाबाद 
; ॥ 





जि आज अमन न्  भमभा 
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बनमाला 


[ ज्षे० स्वर्गीय चरडीप्रसाद जी, बी० ए० 'हृदयेश' | 

इस पुस्तक की ठपयोगिता और सरसता को आप लेखक के नाम ही 
से मालूम कर सकते हैं। कहने की आवश्यकता नहीं है कि 'हृदयेश' जी 
ने अपनी लेखन शेली द्वारा हिन्दी-संसार को चकित कर दिया था झौर 
कई बार वे स्वण-पदुक भी प्राप्त कर चुके थे । 

अस्तुत पुस्तक में 'हृदयेश' नी की लिखी हुई 'चाँद' में प्रकाशित 
सभी गढपों का संग्रह किया गया है। इन गहपों द्वारा सामाजिक श्रत्या- 
चारीं तथा कुरीतियों का हृदष-विदारक दिग्द्शन कराया गया है; भौर इस 
विख के र्-मद्ध पर होने वाले पाप श्र पुणयमय कृत्यों का मधुर और 
सुन्दर विषेचन किया गया है। जिन सकतों ने 'हृदयेश” जी के उपन्यासों 
ओर गहपों को पढ़ा है, उसे हमारी प्रार्थना हैं कि इस छोटी, परन्तु 
सारगर्भित एवं सरल भाषायुक्त गरदपों को पढ़कर अ्रवश्य ल्ञाभ बदावें। 
पुस्तक के अन्त में २ छोटे-छोटे रूपक ( नाटक ) भी दिए गए हैं । 

पुस्तक की हुपाई-सफ़ाई अत्यन्त सुन्दर और (ृष्ड-संस्या लगभग 
2६० है। सजिल्‍्द पुस्तक का मूल्य केवल ३) रुपए ; स्थाग्री माहकों के 
'लिए २॥) रु० मात्र ! 





फ्र 
विधवा-विवाह-मीमांसा 
[ ल्ले० श्री० गद्ञाप्रसाद ज्ञी उपाध्याय, एम० ए० 


इस महत्वपूर्ण ग्रन्थ में नीचे लिखी सभी बातों पर वहुत ही योग्यता- 
अूण और ज़वरदसत दलीज़ों के साथ प्रकाश डाला गया है -- 


जल 


हक व्यवस्थापिका चाँद! कायोलप, इलाहाबाद 
६] 
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(३) विवाह का प्रयोजन क्या है? मुख्य प्रयोजन क्या और गौश 
भ्रमोजन क्या? आजकल्न विवाह में किस-किस प्रयोजन पर दृष्टि रक्सी 
जाती है ? (२) विवाह के सम्बन्ध में स्त्री और परष के अधिकार और 
कर्तव्य समान हैं या अ्समान ? यदि समानता है, तो किन-किन बातों में 
और यदि भेद है, तो किन-किन बातों में ? (३) परुषों का पनर्विवाह 
और वहुविवाह धर्मानुकूल है या धम-विरुद्ध ? शास्त्र इस विषय में क्या, 
कहता है ? (४) स्त्रो का पुनाववाद उपर्यक्त देतुओं से उचित है या 

अनुचित ? (३) वेदों से विधवा-विवाह को सिद्धि। (६) स्मृतियों को 
सम्मति। (७) पराणों की साहो,। (८) भज़्रेज़ी क्रानुन( शी [6७ ) 
की झाज्ञा। (६) धन्य युक्तियाँ । (५०) विधवा-विषाह के विरुद्ध झर्तेपों 
का उत्तर--(अ) क्या स्वामी दुयानन्द विधवा-विवाह के विरुद्ध हैं 
(आ) विधवाएँ और उनके कर्म तथा ईश्वर-इच्छा; (३) पुरुषों के दोष 
स्त्रियों को भनुकरणीय नहीं; (६) कलियुग और विधवा-विवाह; (3) 
क्न्यादान-विषयक आह्ेप; (5) गोतश्र-विषयक प्रश्न; (ऋ) कन्वादान होने' 
पर विवाद बजित है; (ऋ) दबाक्-विवाह रोकना चाहिए, न कि विधवा 
विवाह की प्रथा चलाना; (लू) विधवा-विवाह लोक-्यवृहदार के विरुद्ध हैं 
(लू) क्‍या हम भआर्यसमाजी हैं, जो विधवा-विवाद में थोग दें? (११) 
विधवा-विवाइ न होने स॑ द्वानिया--(क) व्यमिचार का आधिक्य; (ख) 
बेश्याओं की वृद्धि; (ग) अण-ह्या तथा बाल-हंत्या; (ब) भ्रन्य क्रताएँ 
(ढ) जाति का द्वास और (३२) विधवाओं का कच्चा चिट्दा। 

इस पत्तक में बोर अध्याय हैं, जिनमें क्रमशः उपयुक्त विषयों की 
क्ाक्वोचना बढ़े ही. भोजस्वी एव मामिक ढक्न से की गई है। कई तिरक्े 
झौर सादे चित्र भी हैं। सजिछ्द पुस्कक का मूल्य केवज ३) रु० है; पर 

पायी आहकों के लिए २) २० । तीसरा संशोधित ओर परिषरद्धित 
झकाए। प्रेस में है। - 
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आशा पर पानो 


[ ले० श्री० ज्गदोश का विमलः ] 

यह एक छोटा-सा शिक्षाप्रद सामाजिक उपन्यास है। मनुष्य के जीवन 
में सुख-दुख का दौरा किस प्रकार होता है, विपत्ति के समय मनुष्य को 
कैसी-कैसी कठिनाइयाँ सहनी पड़ती हैं, किस प्रकार घर की फूट के कारण' 
परस्पर वैमनस्य हो जाता है और उसका कैसा दुखदाई परिणाम होता है, 
यह सब बातें आपको इस उपन्यास में मिलेंगी। इसमें क्षमाशीलता, 
स्वार्थ-श्याग भर परोपकार का अच्छा चित्र खींचा गया है। एक वार 
अवश्य पढ़िए ! छुपाई-सफ़ाई उत्तम है। मूल्य केवल आठ आते" स्थायी 
प्राहकों के लिए छः आने मात्र ! नवीन संस्करण छुप रहा है । 

४ 


सफल माता 

[ लेखिका--श्रीमती खुशोलादेवी जी निगम, बी० ए० ] 

श्लाज हमारे अभागे देश में शिशुओं की सत्यु-संख्या अपनी चरम-सीमा 
तक पहुँच चुकी है। अन्य कारणों में माताओं की अनभिज्ञता, शिक्षा का 
झभाव तथा शिश्-पालन-सम्बन्धी साहित्य का अभाव प्रमुख. कारण है । 

प्रस्तुत पुस्तक भारतीय गरहों की एकमात्र मज्जल-कामना से प्रेरित 
होकर सेकड़ों अहरेज़ी हिन्दी, चैंगला, उ्दे, मराठी, गुजराती तथा फ्रू बच 
पुस्तकों को पढ़कर लिखी गई है। कैसी भी अनपद माता एुक बार इस 
पुस्तक को पढ़कर अपना उत्तरदायित्व समझ सकती है । 

गर्भावस्‍था से लेकर &-१० वर्ष के बालक-बालिकाशं की देख-भात्त 
किस तरह करनी चाहिंएं; उन्हें बीमारी से किल्ल प्रकार बचाया जा सकता 
है; बिना कष्ट हुए किस अकार दाँत निकल्न सकते हैं; रोग होने पर क्या 
302 कक अप उस व लक 
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और किस प्रकार इक्नाअ और श॒श्रूषा करनी चाहिए; बालकों को कैसे करत 
'यहनाने चाहिए; उन्हें कैसा, कितना और कब आहार देना चाहिए; दूध 
किस प्रकार पिलाना चाहिए आदि-आदि प्रत्येक आवश्यक बातों पर बहुत 
उत्तमता और सरल बोल॑-चाल की भाषा में प्रकाश ढाला गया है। इससे 
अच्छी और प्रांमासिक पुस्तक आपको हिन्दी क्‍या, वहुत सी भाषाओं में _ 
'इस विषय पर न मिलेगी, पस बात का हम विश्वास दिलाते हैं। 

यदि आपको अपने बच्च प्यारे हैं, यदि आप उन्हें रोंग और 
मृत्यु से बचाना चाहते हैं, तो इस पुस्तक को स्वयं पढ़िए श्रौर 
ग्ृह-देवियों को अवश्य पढ़ाइए, परमात्मा आपका मज़ल करंगे। 

सुन्दर छुपी हुई, ।त्त्लांग (०एस सहित सजिल्द पुसक का मूत्य 
्ञागत-मात्र केवज्ञ २) र० ; 'जाँद' तथा पुस्तकमाल्षा के स्थायी आहकों 
से $॥) मात्र ! 

डा 


'उमासुन्द्री 
[ ले० श्रीमती शेलकुमारी देवी ] 

इस पुस्तक में पुरुष-समाज की विषय-वासना, अन्याय तथा भारताब 
रमशियों के स्वार्थस्याग और पातितत्य का ऐसा सुन्दर और मनोहर वर्णन 
किया गया है कि पढ़ते ही बनता है। सुन्दरी सुशीला का अपने पति 
सतीश पर अगाध ग्रेम एवं विश्वास, उसके विपरीत सतीश बाबू का उम्रा- 
सुन्दरी नामक युवती पर झुग्ध हो जाना; उमासुन्दरी का अनुचित सम्बन्ध 
होते हुए भी सतीश को कुमार्ग से बचाना और उपदेश देकर उसे सन्माये 
काना आदि झुन्दर और शिक्षाम्रद घटनाओं को पढ़कर हृदय उम्र 

है। इतना ही नहीं, इसमें हिन्दू-समाजञ की स्वार्थपरता, काम-सोबु- 


जननी जमीन जयाक, 
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की 


पता, विषय-वासना तथा अनेक कुरीतियों का हृदय-विदारक वर्णन किया 
गया है। छुपाई-सफ़ाई सब सुन्दर है। मुल्य केवल ॥) आने । स्थायी 
आहकों के लिए ॥“) 

प्र 


अपराधी 
हृदय में एक थार ही क्रान्ति उत्पन्न करने वाला मौलिक 
सामाजिक उपन्यास 

[ ले० श्री० यदुनन्दनप्रसाद्‌ जी श्रीवास्तव ] े" 
सच जानिए, अपराधी बड़ा ही क्रान्तिकारी उपन्यास है । इसे 
- पढ़कर आप एक बार टॉल्स्टॉय के “रिज्रेक्शन” विक्‍्टर दांगो के “'लॉ- 
'मिज्नरेबुल” हवसन के "ब्वॉल्‍्स हाउस”, गोस्ट और ब्रियो के “हेमेज़ड 
गुदस” या “मेटरनिटी” के आनन्द का अचुभव करेंगे। किसी अच्छे उप 
न्यास की उत्तमता पात्रों के चर्त्रि-चित्रण पर सर्वधा श्रवलस्बित होती है 
और इस उपन्यास के चरित्र-चित्रण में सुयोग्यं लेखक ने चासतव में कमाल 

कर दिया है। उपन्यास नहीं-- 


यह सामाजिक कुरीतियों और अत्याचार का 
जनाज़ा है !! 
सब्वरित्र, ईश्वर-भक्त विधवा बालिका संरज्ञा का आदर्श-नीवन, उसकी 
“पारलौकिक तह्लीनता, बाद को . ध्यभिचारी पुरुषों की कृदष्टि, सरला का 
अल्ञपूवंक पतित किया जाना, अन्स को उसका वेश्या हो जाना, यह सब 
ऐसे दृश्य समुपस्यित किए गए हैं, जिन्हें पढ़कर आँखों से आँसुझों की धारा 
अह निकलती है। 
इधर सरला के वृद्ध चचा का पोढशी बालिका गिरिजा से वियादह करे 
#८&- व्यवस्थापिका चाँद! कार्योलय, इलाहाबाढ़ 
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नरक-लोक की यात्रा करना और गिरिजा का स्वासाविक पतन के गदर में 
गिरना कम्त करुणाजनक दृश्य नहीं है । 


रसानाथ नामक एक समाज-सुधारक नवयुवक के प्रथशत पढ़कर नवे- 
युवर्कों तथा नवयुवतियों की छाती एक थार फूल उठेगी !! प्रत्येक उपत्यास- 
प्रेमी तथा समाज-सुधार के पक्षपाती को यह पुस्तक पढ़कर लाभ उठाना 
चाहिए । छुपाई-सफ़ाई सुन्दर, समस्त कपड़े की सजिल्द पुस्तक का मूल्य 
केवल २॥) २० ; स्थायी तथा 'चाँद” के ग्राहकों से 4॥5) ; ढाक-व्यग 
भ्रक्षय ) पुस्तक पर रज्टीन ए-०्ला।ह (०४६: भी चढ़ा है !! 

पुस्तक द्ार्थोद्वाय बिक रही है। आज ही एक प्रति मैंगा लीजिए, नहीं: 
छो फिर दूसरे संस्करण की राह, देखनी होगी। 


सती-दाह 
[ क्ञे० श्री० शिवसद्दाय जी चतुर्वेदी ] 


हिन्दी में 'सती” विपय की यह पहली पुस्तक है। 'सती-प्रथा' का 
इतिहास इस पुस्तक में बढ़ी उत्तमता से सम्रमाण अक्लित किया गया है। 
इसके झतिरिक्त सती-अश्रथा द्वारा होने वाले अनर्थ भ्रादि का दिग्दशन भी 
छाया गया है। इस पुस्तक के पढ़ने से हृदय में कहणा का स्लोत उसढ़ 
झाता है । पुस्तक की क्षेखन-अणाली और भाषा इतनी उत्तम और प्रभाषों- 
एपादक है कि जिसका वर्णन नहीं किया जा सकता। यद्द पुस्तक प्रत्येक 
हिन्दी-मरेमी को पढ़नी चाहिए । २०० पृष्ठ की सचित्र और उत्तम सर्जिल्दू 
पुस्तक का मूल्य केवल २॥) ₹०; स्थायी आइकों के लिए 05 सात्र ! 


ह 
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मानिक-मन्दिर 
[ ले० श्री० मदारीलाल जी शुप्त ] 
इस पुस्तक की भूमिका में श्री० प्रेमचन्द जी लिखते हैं :--- 
“उपन्यास का सबसे बड़ा सुण उसकी मनोरञ्ञऊता है। इस लिहाज 
वे श्री० मदारीलाल जी गुप्त को अच्छी सफल्नता भ्राप्त हुई है। पुस्तक 
आदि से भ्रन्त तक पढ़ जाइए, कहीं आपका जी न ऊबेया । पुस्तक की 
रचना-शैज्ञी सुन्दर है। पात्नों के सुख से वही बातें निकलती हैं, जो 
गथावसर निकल्लननी चाहिए; न कम न ज़्यादा । उपन्यास में वर्णनात्मक 
भाग जितना ड्वी कम और वार्ता-भाग जितना ही अधिक होगा, उतनी ही 
कथा रोचक और ग्राहिका होगी । 'मानिक-मन्दिर” में इस बात का काफ़ी 
लिहाज़ खखा गया है। वर्शनात्मक भाग जितना है, उसकी भाषा भो 
इतनी भावपूर्ण है कि पढ़ने में आनन्द आता है। कहीं-कहीं तो आपके 
भाव बहुत गहरे हो गए हैं, और दिल पर चोट करते हैं। चरित्रों में, मेरे 
"विचार में, सोना का चित्रण बहुत द्वी स्वाभाविक हुश्रा है और देवी का 
| स्रोना श्रगर पतिता के मनोभावों का चित्र है, तो देवी 
सती के भावों की मूर्ति | पुरुषों में ओड्ार का चरिन्न बड़ा सुन्दर और 
-सजीच है। विपय-वासना के भक्त कैसे चन्चल, अस्थिर-चित्त और कित्तने 
अष्ठरभाषी होते हैं, श्रोझ्लार इसका जीता-जागता उदाहरण है। उसे 
अपनी पत्नी से प्रेम है, सोना से प्रेम है, कुमारी से प्रेम है और चन्दा से 
असम है। जिस वक्त जिसे सासने देखता है, उसी के मोह में फैंस जाता 
है। ओझार ही पुस्तक की जान है । कथा में कई सीन बहुत मर्मस्पर्शी हुए 
'है।' सोना के मिट्टी हो जाने का और भोझर के सोना के कमरे में आने 
का वर्णन बड़ी ही सनसनी पैदा करने वाले हैं, इत्यादि ।”? 
इसी से आप पुस्तक की उत्तमता का भ्रजुमान लगा संकते हैं। 
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विद्याविनोर-प्रन्थमाला की बिख्थात पुस्तक 


धुपाई-सफ्राई प्रशंसनीय, प्ृष्ठ-संस्या लगभग ३५०; सभस्त कपड़े की 
सुन्दर समिश्द पुस्तक का सूल्य केवल २) २० ; स्थाघी ग्राहकों से ३॥) २० 
छः 

[ ले० स्वर्गीय चराडीप्रसताद जी, बी० ०० 'हृदयेश' ] 

यह वही उपन्यास है, जिसने हिन्दू-समाज में क्रान्ति उत्पन्न कर दी 
थी। समाज का नड्जा चित्र जिस योग्यता से इस पस्तक में अद्वित किसा 
गया है, हम दावे के साथ कह सकते हैं कि वेसा एक भी उपन्यास अछ 
तक हिन्दी-संसार में नहीं निकला है। वाल-विवाह और वृद्ध-विवाह के 
बुष्परियामों के भज्ावा भारतीय हिन्दू-विधवाओं का जीवन जैसा 
आदर्श भर उच्च दिखलाया गया है, वह बढ़ा डी स्वाभाविक है। 

इस पुस्तक के लेखक दिन्दी-संसार के रल थे, अतएवं भाषा के सम्बन्ध 
में कुछ भी कहना व्था है ! पस्तक की भाषा इतनी सरल्न, रोचक और 
हृदयआाही है कि उठाकर कोई इसे छोड़ नहीं सकेगा! इस पुस्तक की 
जझुपाई-सफ़ाई देखने ही योग्य है। पस्तक सजित्द निकाली गई है | मूल्य 
केवल २॥) रु०; स्थायी ग्राहकों से 3॥-) मात्र ! पहला संस्करण केवल 
४ मास में बिक सुका है, नवीन संस्करण अभी-अभी प्रकाशित हुआ है । 


हिन्दू-त्योहारों का इतिहास 


[ ले० भ्रा० शातंलासद्ाय जी, बी० ए० ] 


हिन्दू-त्योह्दर इतने महत्वपूर्ण होते हुए भी, लोग इनकी उत्पत्ति के 
में कुछ भी नहीं जानते ! जो स्त्रियाँ विशेष रूप से इन्हें मानती 


विजन न नमी मजननन न न >>>+ +९>५«. 
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33०3५ ज ८ 33 जता 


हैं, वे भी अपने त्योहारों की वास्तविक उत्पत्ति से विलकुल अनमिज्ञ हैं। 

कारण यही है कि हिन्दी-संसार में झब तक एक भी ऐसी पुस्तक प्रकाशित 

नहीं हुईं । पत्तमान पुस्तक के सुयोग्य लेखक ने छः मास कहिन परिश्रम | 
करने के याद यह पुस्तक तैयार कर पाई है ! शास्त्र-पुराणों से खोजकर 

त्योहारों की उत्पत्ति लिखी गई है। इन त्योहारों के सम्बन्ध में जो कथाएँ 

असिद्ध हैं, वे वास्तव में बढ़ी रोचक हैं। ऐसी कथाओं का भी सबिस्तार 

चर्णंन किया गया है। मूल्य सजिकद पुस्तक का $]) २०; पर स्थायी ग्राइकों- 
के लिए केवल ॥5४); नवीन संशोधित संस्करण अभी-अ्रभी प्रकाशित हुआ 

है। यह तीसरा संस्करण है ! ६,००० पुस्तकें हाथोंहाथ बिक चुकी हैं । 


भा 


गोरीशड्वर 


आद्श-भावों से भरा हुआ यह सामाजिक उपन्यास है। शझर के 
प्रति गौरी का आद्श-प्रेम सर्वथा प्रशंसनीय है। बालिका गौरी को घूर्तों 
ने किस प्रकार तज्ञ किया, बेचारी बातिका ने किस प्रकार कष्ठों को चीर॒कर 
अपना भार्ग साफ़ किया ? श्रन्त में चन्द्रकला नाम की एक वेश्या ने 
उसकी कैसी सच्ची सहायता की और उसका विवाह अन्त में शहर के लाथ 
कराया, यह सब बातें ऐसी हैं, जिनसे भारतीय स्त्रीन्‍समाज का मुखो- 
उज्वल होता है। यह उपन्यास निश्चय ही समाज में एक आदर्श उपस्थित 
करेगा। छुपाई-सफ़ाई सभी बहुत साफ़ और सुन्दर है। पाठिकाओं को 
इस पृस्तक की भाषा से भी बढ़ा आनन्द आएगा। भाषा अत्यन्त सरत्, 
मुद्दावरेदार ,लिखी गई है। एक बार अवश्य पढ़िए । दूसरी बार छुपकर 
दैयार है । मूल्य केवल ॥)) स्थायी माइकों से 0”) सात्र ! 
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विद्याविनोद-प्रन्थमाला की विख्यात पुस्तक 


'सम्ाधहाक आया७+अिकक्‍पक डे. फम काना 3; ज ३५3. 





अिज जन जनम टजमक 


मनमांदक 


[ सम्पादक--श्री० प्रेमचन्द जी ] 

- भ्रष्ट पुस्तक बालक-वालिकाओं के लिए खिलोना है। जैसा पस्तक का 
जाम है, वैसा ही गुण है। इसमें लगभग ४५ मनोरक्षक कहानियाँ और 
शुक से एक बढ़कर ४० हास्यप्रद चुटकुले हैं। एक कहानी बाह्षकों को 
सुनाइए, वे हँली के सारे लोट-पोट हो जायँगे। यही नहीं कि उनसे मनो: 
रक्षन ही होता हो, घरन्‌ बालकों के ज्ञान और लुद्धि की वृद्धि के भ्रतिरिक्त 
हिन्दी-उदूँ के व्याकरण-सम्बन्धी ज़रूरी नियम भी याद हो जाते हैं । इस 
पुस्तक को बालकों को सुनाने से आम के आम और गुठलियों के दाम! 
वाली कहावत चरितार्थ होती है । छुपाई-सफ़ाई सुन्दर, 4६० पृष्ठ की 
सजिदद पुस्तक की क्रीमत केवल १) ; स्थायी झाहकों के लिए ॥ मात्र ! 
पुस्तक का तीसरा संशोधित संस्करण जस में है । 


हु 


प्र 


मनोहर ऐतिहासिक कहानियाँ 


[ क्षे० (अध्यापक) श्री० ज़हदरबरूश जी 'हिन्दी-कोचिद] 

इस पुस्तक में पूर्वीय और पाश्चात्य, हिन्दू और मुसलमान, स्त्री-पुरुष-- 
प्भी के आदर्श छोटी-छोटी कहानियों द्वरा उपस्थित किए गए हैं, जिससे 
बालक-वालिकाशओं के हृदय पर छुटपन से ही दयालुता, परोपकारिता, 
मिन्नता, सच्चाई और पविन्नता आदि सदगुणों के बीज,कों अक्ृरित करके 
उनके नैतिक जीवन को महानू, पवित्र और उज्ज्वल बनाया जा सके । 

इस पुस्तक की सभी कहानियाँ शिक्ताप्रद और ऐसी हैं कि उनसे वालक- 
बालिकाएँ, स्त्रीपुरुप सभी लाभ उठा सकते हैं। लेखक ने बाकृकों की 
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विद्याविनोद-प्न्थमाला पी विख्यात पुस्तके 


अक्ृति का भली-माँति अध्ययन करके इस पस्तक को दिखा है। हमें आशा 
है, देशवासी इस युस्तक फो अपना कर हमारे उद्देश्य को सफल करेंगे। 

पुस्तक की छपाई-सफ़ाई देखने योग्य है। २९० पृष्ठ की समस्त कपडे 
“फी जिद्द-सहित पुस्तक का मूल्य केवल २) रु०; स्थायी आहकों के लिए 
शा माक्न] नवीन संस्करण अभी-अभी प्रकाशित हुआ है 





श्र 
सनोरञ्ञक कहानियाँ . 

[ क्ञे० (अध्यापक) श्री० ज़द्टरवझुश जो 'हिन्दी-कोविद” ] 

भ्री० ज़हरबछ़्श जी की लेखन शैज्ञी बदी ही रोचफ भौर मधुर है। 
आपने वालकों की प्रकृति का अच्छा अध्ययन भी किया ह.। आपने यह 
पुस्तक बहुत "दिनों के कठिन परिश्रम के बाद लिखी है। इस पुस्तक में 
कुन्न १७ छोटी-छोटी शिक्षाप्रद, रोचक और सुन्दर हवाई कह्दानियाँ हैं 
बिन्‍हें: धालक-बालिकाएँ बढ़े -मनोयोग्र से सुनेंगे। बढ़े-बूढ़ों का भी हससे 
घयेेष्ट मनोरञ्नन हो सकता; है । 

पृष्ठ-संख्या २०० से अधिक, चुएाई-सफ़ाई उत्तम'है । एस पार पुस्तक 
घजितद प्रकाशित हुईं. है; फिर मी मूज्य घट्टी १॥) रकखा गया है; स्थायी 
आदइकों के लिए १८.) मात्र ! 


शष्ट्रीय गाने 


[ चुने हुए घीररख-पूर्ण गारतों का अपूर्व संग्रह _| 
यह पुस्तक चौथी बार छुपकर तैयार हुईं है, इसी से इसकी ज्लोक- 
परम्रेयता का अनुमान हो सकता है। इसमें वीर-रस में सने हुए देश-भक्ति- 
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विद्याविनोद-प्रन्थमाला की विख्यात पुस्तके' 


ने अनज-नससत 


पूर्ण सुन्दर गानों का अपूर्व संग्रह है, जिन्हें पढ़कर आपका दिल्ल फडक 

उठेगा । थह थाने हारमोनियस पर भी गाने क़ाबिल हैं, और हर समय 

गुनगुनाए भी जा सकते हैं। शादी-विवाह के उत्सव पर तथा साधारण 

गाने-बजाने के समय याँद गाए जायें, तो सुनने वाले प्रशंसा किए विना 

नहीं रह सकते ! यह गाने बालक-बालिकाओं को करठस्थ कराने के योग्य 
भी हैं । ४६ पृष्ठ की पुस्तक का दाम केवल चार आने !! सौ पस्तके एक साथ 

मेंगाने से २०) र० । एक पुस्तक थी० पी० द्वारा नहीं भेजी जाती। एक 
पस्तक मेँगाने के लिए ।.2) का टिकट भेजना चाहिए। 





[0 प] 
अमत ओर विष. 
. अथवा # 
मुगल-दरवार-रहस्य ( 
[ ले० प्रोफ़ेसर रामकृष्ण जी शुक्ल, एम० ए० | . 
थह ऐतिहासिक डपन्यास मुग़ल-दरबार-रहस्य के आधार पर लिखा' 
गया है। यदि न्रजहाँ के -शासन-काल के दाँव-पेंच देखना शो; यदि' 
देखना हो कि , हिन्दुओं के ख़िज्ञाफु भुसलमानों के शासन-काल में कैसे- 
कैसे भीपक पड़यन्त्र रच्रे जाते थे, यदि मुसत्ञमान-बादशाहों की काम- 
पिपासा, उनकी प्रेम-लीला और विज्ञासिता का नम्न॑चित्र देखना हो तो 
इस महत्वपूर्ण ऐतिहासिक उपन्यास को अवश्य पढ़िए । बहादुर राजपूतत- 
नवयुवकों की वीरता का भी श्रादर्श-लमूनां आपको इसमें मिलेगा+' 
जुलेख़ा नामधारिणी एक हिन्दू-महिला की वीरता, साहस और राजनीतिक 
दाँव-पेंच की सत्य घटनाएँ पढ़कर आपको दाँतों-तले उँगढ्ली दवानी पढ़ेगी। 
उस समय का सारा इतिहास बाइस्कोप के तमाशे की तरह शआंपकी आँखों 
है सामने नाचने लगेगा। यह एक ऐतिहासिक महत्वपूर्ण भ्रन्थ है, जिसे: 


अजडडी जज जलन ब>जज नल ल लत अििशडिश जल ड 
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विद्याविनोद-अन्थमाला कौ विरुयात पुस्तकें 
एक मनोरक्षक उपन्यास के आवरण में पढकर प्रत्येक स्त्री-प्रुष, बच्चा और 
बहा अपनी शान-वृद्धि कर सकता है। पुस्तक की भाषा बड़ी ललित, सुन्दर 
झौर सुहावरेदार है। इतनो भ्रधिक खोज से लिखी हुई, मोत्ती के समान 
साफ़ अचरों में छुपी हुईं, समस्त कपड़े की जिल्द से मरिडित, स्वर्णात्तरों 
से भ्रक्कित क्रृगभग ८१० प्रष्ठ की इस अमूल्य पुस्तक का भूल्य २), स्थामी 
आहकों के क्षिए ३॥|) सात्र नवीन संस्करण प्रेस में है है. 


अबलाओं का इन्साफ 
[ लेखिका--श्रीमती स्फुरना देवी ] 


इस पुस्तक में राजपूताने के उद्य हिन्दू-वैश्य एवं आह्मणों की सामाजिक 
स्थिति का दिग्दर्शन बढ़ी योग्यता से कराया गया है। मारवादी-समाज 
में इस पुस्तक ने एकबार ही क्रान्ति उत्पन्न कर दिया है, इसमें जरा सन्देद 
नहीं । इस पुस्तक की सबसे महत्वपूर्ण बात तो यह है कि पुस्तक केवल 
सत्य घटनाओं के आधार पर लिखी गई है । मयवात्र्‌ धर्मराज की कचहरी 
का इश्य तथा अपराधी स्त्रियों के पक्ष में की हुईं छमादवी की उच्च कोटि के. 
विचारों से भरी हुईं युक्तिपू्णं बहस भर भगवान्‌ धमराज के इन्साफ़ का 
तालिक वर्यांन मौलिकता से भरा हुआ है। पुस्तक केवल मारवाड़ी-सम्राज 
के लिए दी नहीं, बल्कि उच्चचर्य के हिन्दूसात्र के पढने और विचारने 
योग्य है । माँगें बहुत ज्यादा आ रही हैं, शीघ्र द्वी मेंगा लीजिए, नहीं तो 
तीसरे संस्करण की प्रतीक्ता करनी पढ़ेगी । सजिल्द पुस्तक का मूल्य क्ञागत- 
मात्र ३) 'चाँद' के आ्ाहकों के लिए २)); नवीत संस्करण ४० पाउण्ड के 
बढ़िया फ्रेद्रवेट काग़ज़ पर अभी-अभी प्रकाशित हुआ है। ऊपर सुन्दर 
एत्रव्नांण्ड 2०४८ भी उड़ा है। 

का 


इक) ब्यवस्थापिका चाँद! कायोलय, इलाहाबाद 
१६ 


विद्याविनोद्‌-अन्थमाला की विख्यात पुरतंकें 
गुदगुदी 


ज्ले० श्री० ज्ञी० पी० श्रीवास्तव, वी० ए०, पएल्‌-पल० थी० ] 

पुस्तक का विपय लाम से ही प्रकट है। इसमें श्रीवास्तव जी के 
विनोदपूर्ण छुट्कुल्नों का सुन्दर संग्रह है। पुक चुटकुज्ञा पढ़िए--हँसते' 
हँसते पेद में बल पढ़ जायेंगे, यही इस पत्तक का संत्तिप्त परिचय है। 
मूल्य केवल ॥) ; स्थायी भाहकों के लिए ८) मात्र | नवीन संस्करण _ 
तीसरी बार भसी-अभी छुपा है। 


श्र 
० 
प्रेम-प्रमोद 
[ ले० श्री० प्रेमचन्द जी ] ४ 

थह बात बड़े-बड़े विद्वानों और अनेक पत्र-पत्रिकाओं ने एक खर से 
ध्वीकार फर दी है कि श्री० प्रेमचन्द जी की सवोत्कृष्ट सामाजिक रचनाएँ 
“चाँद! ही सें प्रकाशित हुई हैं। प्रेमचन्द जी का हिन्दी-साहित्य में क्या 
स्थान है, सो एमें बठल्ाना मे होगा। आपकी रचनाएँ बड़े-बड़े विद्यान्‌ 
तक बढ़े चाव झौर आदर से पढ़ते हैं। हिन्दी-संसार में मनोविज्ञान का 
जितना भच्छा अ्रध्ययन प्रेसचन्द जी ने किया है, वैसा किसी ने नहीं किया। 
यही कारण है कि आपकी कद्दानियों और उपन्‍्यासों को पढ़ने से जादू का 
सा असर पढ़ता है। बच्चे-बूढ़े, स्री-पुरप--सभी आपकी रचनाओं को बढ़े 
: प्लेम से पढ़ते हैं। प्रस्तुत पस्तक में प्रेमचन्द्र जी की उन सभी कहानियों 
फा संग्रह किया गया है, जो 'चाँद' में पिछले तीन-चार वर्षों में प्रकाशित 
हुई हैं। इसमें कुछ नई कहानियाँ भी जोड़ दी गई है, जिनसे पुस्तक का 
महत्व और भी बढ़ गया है। प्रकाशित कहानियों का भ्षी फिर से सग्पादन 
क्रिया गया है। घढ़िया कागज पर छपी तथा समस्त कपड़े की सबिल्द्‌ पक का 
मूल्य २॥); स्थायी माहकों के लिए १॥८) मात्र! नवीन संस्करण छुप रहा है !! 
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४७ व्यवस्थापिका चाँद कार्योल्य, इलाहाबाद 
० 


विद्याविनोद-प्रन्थभाला की विख्यात पुस्तक 


प्राणनाथ 7 


[ ले० श्री० जी० पी० श्रीवास्तव, वो० ए०, पलु-एलू० वी० 
श्रीवास्तव महोदन का परिचय हिल्दी-संसाट को कराना लेखेफ का 
अपमान करना है ! पाठकों को यह जानकर प्रसज्नता होगी कि हात्यरस 
के नामी लेखक होने के श्लावा श्रीवास्तत्र महोदय कटद्दर समाज सुधारक 
भी हैं। “अवम्बी दादी” श्रादि अनेक पुस्तकों में भी लेखक ने सामाजिक 
कुरीतियों का नज्भा चित्र जनता के सामने रक्‍्खा है । 
इस वत्तेमान पुसक ( प्राशनाथ ) में भी समाज में होने वाह्षे अनेक 
अन्याय, अत्याचार ल्लेखक ने बड़ी योग्यता से भक्लित किए हैं ! स्तीशिद्षा 
झौर सामाजिक सुधारों से परिपूर्ण डोने के कारण यह एक अनूठा 
उपन्यास है। चार भागों के इस सुन्दर रेशमी जिल्द से मणिडत, खरणांत्तरों 
“से आहत डपन्यास का मूट्य २॥) से घटाकर रा) कर दिया गया 
है; के आाइकों के छिप ३2); तीसरा संस्करस अभी-अमी भकाशित 
हुआ है । 


है. 
दि 
अबलाओं पर अत्याचार 
[ ल्ले० श्री० जी० एस० पथिक, घी० ए०, ची० कॉम० ] 
इस पुस्तक में भारतीय स्री-समाज पर होने वाले भत्याचारों का बढ़ा 
हृदयम्ाही वर्णन है। इतना ही नहीं, स्त्री-समाज के प्रत्येक पहलू को 
खेखक ने बढ़ी योग्यता से प्रतिपादित किया है। _. 
पुस्तक पढ़ने ही नहीं, घरनू सनन करने योग्य है; उपाई-सफ़ाई 
झह्युत्तम । लगभग ३९० पृष्ठ की सजिल्द पुस्तक का मूल्य केवद्न रा); 
स्थायी प्राइकों के लिए ॥॥<) मात्र ! 
ज्र 


हक ब्यवस्थापिका “चोद” कायोलय, इलाहाबाद 
नशे 


वेद्याविनोद-प्रन्थमाला की विख्यात पुस्तकें 


+3५३०3 3-3 *क जन अओडिज... +-+ ४५५9>०-> ७०333... 


है गहप-विनोद 
[ क्ेखिका--श्रोमतो शारदाकुमारी देवी, भूतपू्ें सम्पादिका-- 
है भिहिला-दर्पण! | 
इस सुन्दर पुस्तक में देवी जी की समय-समय पर लिखी हुईं कहानियों 
फा अपूर्व संग्रह है। सभी कहानियाँ रोचक और शिक्षाप्रद हैं। इन 
सामाजिक कुरीतियों फा अच्छा ज़ाका खींचा गया है। छोटी-छोटी 
कहानियों के प्रेसी पाठकों फो इसे अवश्य पढ़ना चाहिए । पृष्ठ-संख्या १८० 
मोटे ३९ पाउण्ड के काग़ज़ पर छुपी हुई पुसक का मूल्य केवल ३); स्थायी 
शाहकों के लिए ॥)); पुस्तक दूसरी वार छुप रही है । 





- कै! 
|] 
मेहरुन्निसा 
| अनुवादक--श्री० मछलप्रसाद जी विश्वकर्मा, चिशारद | 
भारत-सम्राद्‌ जहाँगीर की असीम उमताशलिनी सन्राज्षी न्रजहाँ फा 
नाम कौन नहीं जानता ? भारतवर्ष के इतिहास में उसकी अक्तय कीक्ति- 
गाथा ज्वलन्त अप्रों में आज भी देदीप्यमान्‌ हो रही है। इसी सम्राक्षी का 
पुराना नाम मेहरुन्निसा था । जहाँगीर उसके अपूर्व. लावण्य पर झुग्ध हो 
* शया और उसने येन-केन-प्रकारेण उसके पति शेरअफ़ग़न को मरवा डाला । 
श्रात्मामिमानिनी वैधव्य-दुख-कातरा, प्रताढ़िता, रूपसी मेहरुन्निसा 
का यह करूएरस-पूर्ण चरित्र एक वार दिल को दहला देता है। इसके 
पश्चात्‌ यह उदात्तनचित्ता मेहरुज़िसा सन्नाद्‌ को प्रेयसी और श्रेयसी 
बनकर किस प्रकार नूरजहाँ के नाम से भारत की सम्राज्ी बनी--ये सब 
बटनाएँ हंस उपाख्यान में बड़े कवित्वपूर्ण में वर्णित हैं। प्रत्येक 
रमणी को इस रमणी-रन का चरित्र पढ़कर अपूर्त लाभ उठाना चाहिए। 
भूल्य केवल ॥) आने; स्थायी म्ाहकों के लिए छः आने सात ! 





' इछ- व्यवस्थापिका 'चाँद' कायोलुय, इलाहाबाद 
र्र्‌ 


'विद्याविनोद-ग्रन्थमाला की विख्यात पुस्केंत 
घरेलु चिकित्सा. 
[ श्ले० अनेक स॒विस्यात डॉक्टर, वैद्य और हकीम ] 
इस पुरुक में 'चॉद” में प्रकाशित घरेलू दवाइयों का अंपूर्व संग्रह 
/है। घेल्े-पैसे की दवाइयों से ही कठिन से कठिन 'रोगों का इलाज किया 
जा सकता है। स्त्री-पुरुष, वच्चे--सभी के किए पुस्तक समान रूप से 
डपयोगी है । मूल्य केवल ॥); स्थायी आइकों के लिए ॥-) मात्र ! 


पहल्ा २,००० कॉपियों का संस्करण केवल २० रोज़ में ही समाप्त हो 


- गया भा, पुस्तक की उत्तमता का इससे अच्छा और क्या प्रमाण दिया जा 
सकता है! 





भारत में अह्रेज़ी राज्य 


[ लेखक--श्रीयुत झुन्द्रछात्र जी भूतपूर्व सम्पादक-- 
करमेयोगी” व भविष्य! 
आरत के अन्दर भक्रेज़ों के आगमन, अक़रेज़ों सत्ता के विस्तार, 
- अक्रेज़-विजेताओं के साधन और हमारी क्रौमी कमज़ोरियों का इतिहास । 
इस पुस्तक में भारत की सामाजिक, झाथिक और राजनैतिक अवस्था 
- के साथ-साथ ईस्ट इबिडिया कम्पनी की कूटनीति, साज़िशों, रिशवत्त- 
सितानियों, गुप्त हत्याओं इत्यादि का विस्तृत वर्शन कमपनी और अक्रेज़ 
गवरनरों के गुप्त पत्नों और पार्लिसेण्ट की रिपोर्ट के आधार पर किया गया है। 
पुस्तक में त्लेखक की ' निजी खोज तथा अन्य प्राभाणिक ऐतिहासिक 
, अन्थों के आवश्यक उपयोग के झतिरिक्त असिद्ध इतिहासज्ञ मेजर बामन- 
दास बसु, आई० एम० एस० की २४ वर्ष की खोज और परिश्रम का परिणाम 
डनकी मुख्य-मुख्य ऐतिहासिक पुस्तकों का सरपूर्थ सार सम्मित्नित है। 





#&-+ वयवस्थापिका 'चद' कायोलय, इलाहाबाद 
र्३ 





विद्याविनोद-प्रन्थमाला की विख्यात पुस्तके 
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भारत में आकरेज़ी राज्य एर इससे अच्छी घर आमाशिक पुस्तणः 
हृतिदवास के विधा्ों को दूसरी रहीं मिल्न सकती। पुस्तक हिन्दी-संसार में 
एक अंपूर्व दीज़ है। प्रय्येक सारतवासी को इस पुस्तक का अध्ययन करनों 
3 ८० रक्षीन और सादे जित्रों, ऐतिहासिक इश्यों और नक़श 
सहित, श४-संख्या २,०००; डो भागों में, सदर की युन्द्र जिदद, मूल्य १६] 
स्यावी ग्राहकों के दिए ३२) रुपफ। | 


खा 


स्वति-कुज्ञ: 
[ ले० 'एक तिर्वासित प्रेंुएट* ] 

जायक और नायिका के पत्रों के रूप में यह एक दुःखान्त फहाना 
है। प्रणय-पथ में निराशा,के मामिक प्रतिधातों से उत्पन्न भानव-हुदय में 
लो-जो करपनाएँ उठती हैं शौर उठ-उठकर चिन्ता-लोक के अस्फुट साम्राज्य 
में विज्ञोन हो जाती हैं, वे इस पुखक में म्ी-साँति व्यक्ष की गई हैं। 
हृदय के प्रन्तःप्रदेश में प्रशय का उद्धव, उसका विकास और उसकी झविरत 
आराधना की अनन्त तथा अविच्दित्त साधना में मनुष्य कहाँ तक अपने 
जीवन के सारे सु्खों को श्राहुति कर सकता है, ये बातें इस पुछक में 
एक अत्यन्त रोचक और चित्ताकर्पक रूप में वर्णन की गई हैं! जीवच- 
संग्राम की जर्लि समस्याशं सें मानवी उत्कर्ठाएँ किस प्रकार विधि के 
फ़ठोर विधान से एक अठन्त अन्धकार में अन्तहित हो जाती हैं एवं 
दित्त की सारी सब्चित आशाएँ किस भकार निराशा के भयानक गहूर में 
-पतित हो जाती हैं--इनका जो हृदय-विद्ारक वर्णन इस पुस्तक में किया 
गया है, वह सर्वथा मौलिक एुव॑ नवीन है। आशा, निराशा, सुख-दुख, 
साधन, उत्सर्ग एवं उच्चतम्त आराधना का सालिक चित्र पुस्तक पढ़ते दी 
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विद्याचिनोद-प्रन्थेमाला की विख्यात पुस्तके 


छल्पना की सजीव भ्रतिसा में चारों ओर दीख पढ़ने लगता है। फिर भी 
यह पुस्तक भौलिक और हिन्दी-संसार के लिए नवीन उपहार है। यह 
एक अनन्त रोदन का अनन्त सन्कीत् है, ज़ो प्रायः अवत्येक भावुक हृदय में 
च्यक्त भ्यवा अन्यक्त रूप से एक वार उत्यित होकर था तो आजीवन 
धनता रहता है अथवा कुछ काल-पयेन्त चजकर पुनः विस्ट्ृति के विशाल- 
सान्नाज्य में अन्तरित्त हो जाता है। इस पुस्तक में व्यक्तताणी की अजुपस' 
विज्लीनता एवं अन्यक्त स्वरों के उच्चतम सज्गीत का एक हृदयमाही मिश्रण है । 
पुस्तक हाथ सें लेते ही आप इसे बिना पढ़े नहीं छोड़ सकते | समस्त कपढ़े 
फी सजिद्द पुस्तक का मूल्य केवल ३); स्थायी माइकों के लिए २]) सात्र ! 
रे 
निमला 
[ले० छुप्रसिद्ध उपन्यासकार श्रीयुत प्रेमचन्द्‌ जी ] 

इस मौलिक उपन्यास में लव्धप्रतिष्ठ लेखक ने सम्राज में वहुलता” 
से होने वाले वृद्ध-विवाहों के भयंहर परिणामों का एक घीसत्स एवं 
शेमाञ्कारी इश्य समुपस्थित किया है। जीए-काय ब्रद्ध अपनी उन्मत्त 
काम-पिपासा के वशीभूत होकर किस प्रकार प्रचुर घन ज्यय करते हैं; किस 
प्रकार वे अपनी वामाइवा पोडशी नवयुवती नवक्न-लावयय-सम्पन्ना वे 
कोमल अरुण वर्ण अधरों का सुधा-रस शोषण करने की उद्झ्लान्त चेष्ट 
में अपना विप उसमें प्रविष्ट करके, उस युवती का नाश करते हैं; किस 
प्रकार गृहस्थी के परम पुनीत ग्राद्नण में रौरब-काए्ड प्रारम्भ हो जाता है, 
और किस प्रदार ये घुद्ध अपने साथ ही'साथ दूसरों को लेकर हृव मरते 
हैं; किस प्रकार उद्स्रान्ति को प्रमत सुख॒द॒कत्पना में उनका अवशेष 
ध्वंस हो जाता है--यह सब इस उपन्यास में घड़े मामिफ उक्ष से अ्रद्नित 
किया गया है। प्रचार की एष्टि से इसका भूल्य केददा २॥) रक्खा गया 
है; स्थायी आहकों से ॥॥5) सात्न ! 


थक व्यवस्थापिका चाँद' कायोलण, हलाहाबाद 
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सखाराम 
[ले० श्री० मदारोल्ाल जी गु्त 

इस उपन्यास में वृद्ध-विवाह के दुष्परिणाम बड़ी योग्यता से 
दिखलाए गए हैं! श्रीराम का माया के फन्‍दे में फैंसकर अपनी कन्या का 
विवाह दीनानाथ नाम के दुद्ध ज़मींदार से करना, पुरोद्चित जी की स्वार्थ 
परायणता, जवानी के उमड़ में रुपिया ( कन्या! का नास है ) का डगसगा 
जाना, अपने पति के भाई सखाराम. पर सुख्ध होना, सखाराम की 
सचरित्रता, दीनानाथ का प्रश्चात्ताप, तारा नाम.की युवती बालिका का 
स्वदेश-प्रेम, सखाराम की देश और समाज-सेवा और अन्त में रुपिया की 
चेत, उसकी  देश-भक्ति और सेवा; दीनावाथ, सखाराम, श्रीराम, - तार 
कौर उसके सुयोग्य पित्ता का चैराग्य लेकर समाज-लेबा करना, सबको 
आँखें खुलना; तारा का स्त्रियों को उन्नति के लिए उत्साहित करना आदि: 
मादि अनेक रोचक विषयों का प्रतिपादन बड़ी योग्यत्ता से, किया गया 
ह । पस्तक इतनी रोचक है कि उठाकर छोड़ने को दिल नहीं चाहता । 

टाइटिल-पेज पर बृद्ध-विचाह.का एक तिरद्ा चित्र भी दिया गया है । 
हृए-संख्या २००, काग़ज्ञ बहुत सुन्दर र८ पाउडर का; छुपाई-सफ़ाई 
प्र॒व सुन्दर होते हुए भी सूल्य केवल्न एक रुपया रक्‍्खा गया है; स्थायी 
प्राहकों के लिए केवल वारद आने ! पुस्तक दूसरी बार छपका अभो-शोे 
पैयार हुईं है। 








क्र 


कमला के पत्र 


यह पुस्तक क॒प्तता नासक एक शिक्षित महासी महिला वास _ 
अपने पति के पाल लिखे हुए पत्नों का हिन्दी-अनुवाद है। इन गस्भीर, 
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विद्याविनो6-पन्धमांला की विख्यात पुरुसकें 


चेद्नत्तापू्ण एवं अमूल्य पत्रों का मरादी, बैंगला तथा कई अन्य भारतीय 
भाषाओं सें पहले अनुवाद हो चुका है। पर आज तक हिन्दी-संसार को 
हैन पत्रों के पढने का सुअवलर नहीं मित्रा था। इस अभाव की पूर्ति करने 
है किए ही हस इसका हिन्दी-अज्ुवाद प्रकाशित कर रहे हैं। 

इन पत्रों में कुछ पत्रों को छोड, प्रायः सभी पतन्न सामाजिक प्रयाक्ों 
एवं साधारण घरेलू चर्चाशों से परिपूर्ण हैं; पर उन साधारण चर्चाँओं में 
भी जिस मामिक ढद्न से रमणी-हृद्य का अनन्त प्रणय, उसकी विश्व 
च्यापी- भहानता, उसका उज्ज्वल पत्निभाव और अणय-पशभ्र में उसकी 
अक्षय-साधना की पनीत प्रतिमा चित्रित की गई है, उसे पढ़ते ही आँखें 
भर आती हैं और हृदय-चीणा के अत्यन्त कोमल तार एक अनियन्त्रित 
गति से बज उत्ते हैं। दुर्भाग्यवश रमणी-हृदय की उठती हुई सन्दिग्ध 
भावनाओं के कारण कमला की झाशा-ज्योति अपनी सारी प्रभा द्विटकाये 
के पहले ही सन्देह एवं निराशा के अनन्त तम में विज्ञीव हो गई। 
इसका परिणाम वही हुआ, जो होना चाहिए--कम््॒ा को उन्माद-रोग 
होगया | उसके अ्रन्तिम पत्र प्रणय की स्टृति और उन्मराद्‌ की विस्टतति 
की सम्मिलित अ्रवस्थाओं में लिखे गए हैं। जो हो, उन पत्रों में जिन 
भावों की प्रतिपू्ति की गई है, वे विशाल और महान हैं। उन पत्रों के 
अत्येक शब्द से एक बेदना उठती है, भौर उस बेदना में मानव-मीवन का 
नीरव रोदन प्रतिध्चनित होता है; और उस , प्रतिध्वनि में अनन्त का 
अव्यक्त सज्नीत प्रतिपादित होने लगता है। यह एक अनुपम पुऊक है ॥ 
मूल्य केवल ३); स्थायी ग्ाहकों के किए २|) मात्र! 

ड्व 


पाक-चन्द्रिका 
[ सम्पादिका--अीमती विधावती जी सहगल है 
इस पुस्तक में प्रत्येक अन्न तथा मसालों के गुण और अवगुण वर्ण॑य 
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विद्याविनोद-प्रन्थमाला की विख्यात पुस्तकें 


+मजीजीजनल नजजन्‍ नजर. अनरन्‍िजनन-->। 


करने के अतिरिक्त पाक-सम्वन्धी सभी वस्तुओं का सर्विस्तार और सरल 
_ भाषा से वर्णन किया गया है । प्रत्येक छीज़ के बनाने को विधि सविस्तार 
डी गई है। इस पुस्तक से थोड़ी भी हिन्दी जानने वाली कन्याएँ भरपूर 
खाभ उठा सद्ती हैं। मन-दाहा पदार्थ' एुसक सामने रखकर आसानी 
से तैयार किया जा सकता है। दाल, चावल, रोदी, पुलाव, मीठे-वमकीन 
चावल; भाँति-भाँति के शांक, सब तरह की मिठाइयाँ, नमकीन, वड़ला 
मिठाई, पकवान, सैकड़ों तरह की चटनी,  रायते, अचार, भुरवबे आदि 
बनाने की विधि बढ़ी उत्तमता से इस पुस्तक में लिखी गई है। अत्येक 
महिला को यह पुस्तक अपने पास रखनी चाहिए। लगभग म०० पृष्ठ की 
समस्त कपढ़े की सुन्दर छुनहरी सबिह्द पुस्तक की कीमत केवल ४) रु० 
* ज्थायी आहकों के, लिए ३) %० मात्र ! पहला संस्करण केवल दो मास में 
ही समाप्त हो गया था। नया संस्करण अभी-श्रभी प्रकाशित हुआ है।' 
पुस्तक के भ्रन्त में गृह-विज्ञान-सम्बन्धी सैकड़ों अनमोद्य, चुटकुले-भी दिए. 
गए हैं। पुस्तक का नवीन संस्करण प्रेस में है । 
डर 


समाज को चिनगारियाँ 
[ लेखक--श्री० ज़रा जी | 


एक अनन्त अतीत-काल से समाज के मूज्ञ में अन्ध-परग्पराएँ, अन्ध- 
विश्वास, अविश्रान्त अत्याचार और कुपथाएँ, भीपण अप्निज्वालाएँ 
प्र्वलित कर रही हैं और उनमें यह अ्भागा देश अपनी सद्मित्ञापाओं, 
अपनी सत्कामनाओं, अपनी शक्तियों, अपने घ्स और अपनी सभ्यता की 
झाहुतियाँ दे रहा है। (समाज की चिनगारियाँ” आपके समक्ष उसी दुर्दान्त 
दृश्य का एक चैंधला चित्र उपस्थित करने का अथास करती हैं। परन्‍्तु यह 
घुँधला चित्र भी ऐसा दुखदायी है कि इसे देखकर आपके नेत्र आउ-आढ 
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इशछ-+ ब्यवस्थापिका 'चाँदों कायोलूय, इलाहाबाद 
श्प्न 


विद्याविदोद-अ्न्णभाला दी विख्यात पुस्तकें 
शाँप्‌ वहाए'विना श रहेंगे। समाज की चितगारियाँ' आपको समाज के 
ठस दाशण उप्पीदत की मर्मेस्पर्शो कथा सुनाने का उपक्रम करती हैं, जिसे 
घुनकर कृभी झापका हृदय करुणा से उच्छुवसित हो उठेगा, तो कभी 
मौन-हाहाकार कर उठेगा। फभी ग्लानि से ग्रलित हो उठेगा, तो कमी 
शोश से फ़द़फड़ उठेगा और क्रमी क्रोध की स्वाक्ा से भभक उठेगा तथा 
एन्‍्त में श्राप आत्म-विस्तृत हो जायेंगे। अधिक क्या कहें, शाप स्वय॑ एक 
बार इस भीषण चित्र को देखिए--हस रक्ताक्त फया को सुनिए, जिसकी 

“एक रेखा में, निसके एक-एफ़ शब्द में, दहि-ज्वाला धू-घू कर रही है| 

प्रस्धक विज्षकुल मौलिक है और उसका एक-एक शब्द सत्य को साझी 
करके लिखा गया है। मापा इसकी ऐसी सरल, बमुहाविरा, सुतलित, 
धथा फरुणा को रागिनी से परिपूर्ण है कि पढ़ते ही बनती है। कहने की 
आवश्यकता नहीं कि पुस्तक के लेखक ( भ्रध्यापक जृहूरबदफ़्श जी ) सुन्दर 
हिन्दी लिखने के लिए द्विन्दी-संसार में सुविष्यात हैं। पुछक की छुपाई- 
अफाई, नेत्र-रक्षक एवं समस्त कपद़ें की मितद दर्शनीय हुई है; भौर समीर 
पोटेक्टिक “कवर ने तो उसकी सुन्दग्ता में चार चाँद लगा दिए हैं। फिर 
भी सूल्य केवल प्रचार-ष्टि ले लागत मात्र ३) रक्‍्खा गया है। 'चाँद! 
रूपा स्थायी आदकों से २॥) २० 

पुखक की माँग अधिकता से है। श्राप भी एक प्रति शीघ्र मेगा 
क्लीनिए, नहीं तो द्वितीय संस्करण की प्रतीक्षा फरनी पढ़ेगी। 

2] 


6 
आदश चित्रावली 
पयोंव! में जो सीन तया तिय चित्र भ्रव तक प्रकाशित हुए हैं, 
हिन्दी-संसार में उनकी धूम है। हज़ारों पाठक-पाठिकाशों के अजुरोध से 


इमने इन चित्रों दा संग्रह प्रद्राशित किया है। इस चित्रावल्ली के प्रथम 
भांग में १६ चित्र हैं, ६ सादे और १० तिरहें। चित्रों के साथ ही एक[से 


किक नमक के आन नशा जज 
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शक सुन्दर कविताएँ सी चार-चार रहों में इपी हैं; देखने सार्षक़ बीज है। 
धुपाईं-सफ़ाई जोर जिरद-बेंघाई आदसे हुईं है। शादी-विधाह के अवसर 
बर बहु-बेटियों को उपहार देने योग्व है। मूल्य केवल ३) ३०'( 'चाँद' 
तथा अस्थ-मात्षा के स्थाज्ी आहकों को यह चित्राबद्ञों पुखकों की भाँति 
कोने मूरुय में नहीं मिल्रेगी, इस बात का ध्यान रखना चाहिए ) दाक-स्वय 
,. श्क्षग । दो यतियाँ एक साथ मेंगाने वालों को केवश पएुक जाना फी रुपया 
अल दिवा जाबगा। शोप् ही मैंगा ख्ीजिए, नहीं तो पशुतावा 
; " 


] 
मूखराज 
[कोर भी» अवासीलैशल की बमों, भूतपूर्व सम्पादक 'घर्मम्युद्व' ] 
हे दुनिया की भम्मटों से जब कभी - आपका जो ऊब खाव, भाप इस 
घुस्तक को उठाकर पढ़िए ; सुँद की मुददंनी दूर हो जाबगी-। हास्य की 
झनोख्ती छूटा ब्रा जाबगी। पुस्तक को पूरी किए बिना आप कभी ज॑ 
- छोड़ेंगे--बह इमारा दावा है। पुस्तक की छुपाई झोर काप्ज़ के बारे में 
प्रशंसा करना न्यथं है। मूल्य सिर १0) 


क्र 


' वीर बाला 


[ बीर-रस पूछ फड़कता हुआ ऐतिहासिक वपश्थास | 


इस उपन्यास के मूल छेखक ब्रेंगल्ा के प्रसिद्ध, उपस्यासकार और 
शणडीचरर जी सेन हैं, जिनके नन्‍्दकुमार की फाँसी, गज्ला गोविन्दसिह आदि 
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विद्याविनोद-ग्रन्थमाला की विख्यात पुस्तके' 
कई उपम्धासों के हिन्दी-अजुवाद प्रकाशित हो चुके हैं । इस अमर लेखक 
फी लेखेंनी में कितनी ओज-शक्ति है, उसकी भाषा कितनी ओज-पूर्ण एवं 
सजीव होती है, यह घाद्य उपन्यास-पाठकों से छिपी नहीं है। प्रस्तुत 
उपन्यास इन छोेखक की सर्वे-श्रेष्ठ कृति है। इसमें सन्‌ ३७ के गदर में 
अपरेों के दाँत खट्टा करने वाली, चीर-बाला ऋाँसी की रानी ज़च्मोबाई 
के वीरतापूर्ण ज्वज्न्त भ्रात्म-त्याग की कहानी उपन्यास के रूप में किसी 
गई है। थों तो यह ऐतिहासिक उपन्यास है, फिर भी लेखक ने तत्काज्नीन 
सामाजिक, घामिक एवं राजनैतिक विषयों पर भी पूर्ण प्रकाश डाला है। 
इस यीसवीं सदी के कुछ लोगों कौ प्रायः यह भ्रम हो चला है कि स्तरियाँ 
केवल घर के काम-काज करने तथा मर्दों की काम-बालना पूरी करने की 
साधन-मात्र हैं और युद्ध आदि कठोर फर्मो के उपयुक्त नहीं,' किन्तु इस 
उपन्यास के पढ़ने से पाठक-पाठिकाएँ भली-भाँति ज्ञान सकेगी कि उपयुक्त 
शिक्षा-दीता से स्त्रियाँ भी पुरुषों के समान रज्षेत्र में जाकर शत्रुओं के 
दाँत सद्दे कर सकतो हैं। कोई भी भारत-सन्तान ऐसी न होगी, जो इस 
-आत-स्मरणीय महिला की भारत की स्वतन्त्रता के लिए आर न्यो्ावर 
फरने फी कहानी छो पढ़कर गबे से फूल न उठे। 7 
, इस उपन्यास में 'यह भी दिलाया यया है, कि विदेशी शासन ने” 
भारतवासियों की मनोवृत्ति को हतना कुचल ढाला है कि उनके चित्त में 
स्वतन्त्रता, स्वदेशाभिमान, आत्म-गौरव आदि सदवृत्तियों का पैदा होना 
सम्भदही नहीं है। इसमें कहीं-कहीं पर थीर-रस का ऐसा वर्णन है 
जिसके पढ़ने से कायर से सो कायर मनुष्य का हृदय एक बार फड़क 
छठेगा। साथ ही स्थान-स्थान पर धब्वरेज्ञों की करता और कुटिलता का 
'वर्णत्त किया गया है, जिन्हें पढ़कर जी मसोस कर रह जाना पढ़ता है। 
कहीं-कद्दी पर करुण-रस की ऐसी करुण-धारा यही है कि जिन्हें पदढकर 
आँखों से ऑँसुझों की वूँदे टपक पढ़ती हैं। थों तो आजकल हिन्दी में 
अच्छे से श्रच्छे उपन्यास निकल रहे हैं, परन्तु हम दावे के साथ कद्दते 
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विद्याविनोद-ग्रन्थमाला की किश्यात चुरलक 


कि ऐसा उत्तम साथ ही शिक्षाग्रद एवं उपयोगी उपस्यास हिन्द 
'गिकक्षा होगा। तिरहे बरवं सादे (चत्रों से विभूषित करने की औी 

था रही है। सबिक्द पुस्तक का सूज्य लगभग ४) ३० होगा और पृष्ठ 
, होगी ख़ाभग २००, उुपाई-सफ़ाह दर्शनीय | रूपर सुन्दर जलवे 
2०7०7 भी होगा | अभी से झॉडेर रजिस्टर करा सीजिए। प्रकाशित 
'के पूर्व दी सारी प्रतियाँ बिक आयेंगी, ऐसी भाशा है । 


विदृषक 
[.लैलक--औी० कैलाशवन्ध जी मटनागड़, पम० ए० ] 


याव की से पृश्तक' का विषध इतना स्पष्ट है कि इसको चर्चा करना 
अधर्थ है। युक-एक चुटकुले पढ़िए और हँस-हँसकर दोहरे हो भाइए, 
बात की गारदटी है। एक विशेषता इस पुस्तक में यह है कि सारे चुटकुले 
'विभोदपूर्णं भौर चुने हुए हैं। कोई भी शुटकुला पढ़कर झगर दाँत बाहर ज 
निकल्न पढ़ें तो मूल्य वापस । बच्चे-अधान, बढ़े-बूद़े--सभी समान आनभ्य 
डठा सकते हैं, यह हस प्स्तक को एक विशेष विशेषता है। पृषदु-संख्या 
कदसम १२१ कायाज ४० पाउणड एणिटक, छुपाई-सफ्राई दर्शनीव 
पलक सजित्द है, ऊपर सुन्दर 06०८४०४ (०शथ चढ़ा है; फिर भ॑ 
मूल्य कया | केवल )) र०; स्थायी तया 'चाँद' के आहक़ों से ॥| 
सात्र ! 


$&- व्यवस्थापिका चाँद' कायोलय, इलाहाबाई 
२ 


